浮生一日纪录片（时代的生活光芒）

北京午夜12点的路况，有直观体验的人不会很多。

老三的经验是，“午夜12点不要上北京六环。”他很清楚，那时的卡车就像憋了一天的猛兽，正等着在开闸的瞬间饿狼扑食。

老三是一名卡车司机，走南闯北，见多识广。他从2018年开始拍短视频，为大家科普开长途车要注意的问题，如今已是快手上粉丝最多的卡车司机之一。

据《中国卡车司机调查报告》显示，2018年，全国像老三这样的卡车司机有3000万人。他们为生计常年在外奔波，与家人聚少离多，他们有自己的快乐与痛苦，很少被关注也很难与外人沟通。

而在快手，当一位卡车司机在驾驶室里不经意间拍下自己工作和生活的场景，被另一位卡车司机看到时，他们看到了自己的快乐、痛苦和压力，彼此找到了共鸣，这是一个社群互动过程中迸发出的活力。当视频被外人看到，冲击了观看者的生活经验，于是产生了文化的交互。

近日，由“人间后视镜”编著、中信出版集团出版的《浮生一日》获得21世纪年度好书（2022年）“年度价值·人文记录图书”。《浮生一日》记录了80位普通人通过快手展示自己的故事，其中就包括老三。

21世纪年度好书（2022年）评委在颁奖词中写道：“每一种生活方式都值得被看见，每一段短视频和直播都因为真实所以独特。” 在短视频时代，用户、平台、生态带来了一种充分表达的新鲜体验。

用户：再日常不过的生活状态

所谓“浮生一日”，就是采集国人们0-24小时的生活片段，把它们“剪辑”到一起，组成属于国人的一日人生。

《浮生一日》颁奖词中写道：“世界如此之大，每个人的日常生活，都可能超越另一个人的生活经验，但只有当快手这样的平台出现，才能够汇聚并放大人生百态。”

歌手张尕怂的上午是热闹的。

每年张尕怂都有3个月在西北采风。5月底，山口举办花儿会，在场有几十万人，每个人都可以即兴对唱。张尕怂被歌声包围，看每个女孩都是花儿，每个男孩都是少年。

（张尕怂在白银市寺滩村采风。来源：《浮生一日》）

为了采风，张尕怂跑遍了大西北，拜访的民间艺人不计其数，但凡能爬上去的小山坡，能跳过去的小水坑，他都去过。

他有口吃，话说快会结巴，但是唱歌不会。朋友说，因为他太喜欢唱歌了。采风之后，张尕怂再没用普通话唱过歌，他用西北方言唱，每一句都唱得格外舒服。

他创作了一首歌，叫《甘肃有个大夫叫霞霞》。这首歌火了，甘肃的很多医务工作者听哭了，他们说这是西北人自己的声音。张尕怂说：“我姑姑支援回来了，有多少人能记得？过了明年，大家就忘了。但有这首歌就不一样，人的记忆会消失，但是歌曲会留下来。就像我送给她一对耳环，或者一只口红，她可能不会戴，也不会化，她放着，但是个念想。你知道那两个字吗？思念的念，想象的想，就是这样。”

《浮生一日》努力容纳了中国版图上的众多群体。农民董德升习惯在凌晨5点开始一天的劳作；同一时刻，家里开渔行的夏雪穿上全副武装，出现在了黑龙江和乌苏里江的汇合处；再过一小时，武汉的“明静生烫牛肉面馆”就要开门迎客；当第一碗牛肉面在食客的胃里升起小小的火炉时，大连市的公交司机杨传胜，已经驾驶着406路公交跑完第一圈。

中午12点，牧民久巴在高原上展示自制的藏餐；在四川巴中山区，电缆工人阿依布布则悬在一根高压线上，打开他的午饭；河北保定定兴县杨村，耿帅曾在某个下午做出一项决策，做一个会出拳的背包；这时，陕北神木郊区的李小刚通常在工地干活，不忙的时候，手捧红砖，“砖为你读诗”。

下午6点，潮汕揭阳惠来县览表村的图书室迎来放学的孩子，再过俩小时，图书室的“新女子夜校”就会响起朗朗读书声。晚上10点10分，贵阳市“盛华”盲人推拿店里，折耳根乐队开始了一天的排练。

作家廖信忠不喜欢用“真人秀”代称快手上的作品，因为那其实是再日常不过的生活状态。他认为，快手上每位用户都很真实；因为真实，所以独特。

2021年2月5日，快手上市仪式上，敲钟的就是6位社区用户代表。

平台：革命性意义的改变

早在2016年，快手科技创始人宿华就提出，视频是新时代的文本，视频会改变一切。

这个洞察是前瞻的。但视频是如何改变了经济、社会和生活的？

快手的前身是一款用于制作GIF动图的手机应用“GIF快手”，2013年，快手从纯粹的工具应用转型为短视频社区，用户记录和分享生产、生活的平台。随着智能手机、平板电脑的普及和移动流量成本的下降，快手在2015年以后飞速发展，成为一款国民应用、产业加速器。

数字经济的基础是连接和计算。视频时代在这两个要素上都发生了根本的变化：在连接的方式上，是数字化能力更强的视频。在计算方式上，是人工智能。

宿华出生在湖南湘西一个土家小山寨，那里风景秀丽但闭塞落后。他的童年是一个前数字时代，当时村里还没有通电，天一黑什么都干不了。

“没有电就没有电灯，更没有电视。晚上几乎没有娱乐活动，就在大树下听故事、看星星。”宿华回忆。

技术降低了人们表达的门槛，改变了人们代际的生活体验。晨兴资本合伙人张斐介绍，在快手诞生的时代，人们在手机里做一个GIF动图难度很大，既要尽可能少占内存又要简单易上手。而快手做到了这一点，人们只需要一点创意，就可以让有趣的动图传播起来。

转型为短视频社区后，快手不仅解决了拍摄难的问题，也能够让内容被更多人看到并喜欢。

北京师范大学新闻传播学院执行院长喻国明认为，从4G时代开始，视频为普罗大众赋能赋权，将社会话语的表达权给了越来越多的普通人，每一个人都可以用视频这种最为简单、直观的形式与他人和社会分享，这是一种具有革命性意义的改变。

（《浮生一日》获得21世纪年度好书（2022年）“年度价值·人文记录图书”。）

如今，快手一年就能汇聚数百亿条视频，几乎都是不重复的生活记录，这在历史上是前所未有的。但问题也随之而来，如何让数百亿条视频与观看视频的用户进行匹配？

人工智能与视频可谓相辅相成。据介绍，在快手上，海量视频经过人工智能算法的分发，被精准地匹配给几亿人。

“对于推荐算法应用到内容分发这一点，我们当时也是拍脑袋决定的，大家都是摸索后才知道这种方法确实很有效。”作为快手第一个投资人，张斐回忆道。

“那个时候，大家对信息流的应用还停留在时间轴上，按时间顺序来分发内容。我们没想过宿华将算法和兴趣结合后，能够大幅地提升用户的体验并且达到超乎想象的分发效果。”张斐说。

你看直播的时候会买什么？有人买挖掘机。

“我在快手上看到一个女孩开挖机的视频，有很多人点赞，还有很多人评论询价，也许我们可以在快手上找到客户。”在的一次内部会议上，相关负责人拍板决定在快手上试试。

在的工程师亲自讲解新机的强大功能和促销活动之后，1小时的快手直播收到了31台压路机的定金，并且后期全部成功转化成交。

创造了这个工程机械短视频直播销售纪录的，当时快手官方账号的粉丝量，只有寥寥几千。毋宁说，算法导演了一场精准营销的带货奇迹。

有学者指出，视频和推荐技术带来更强的“人以类聚”效应。主播与消费者之间不是单纯的买卖关系，而是构成有情感互助的社群。内容和算法可谓是“一体两翼”，当迅速壮大的人类网络进一步发展，生态呼之欲出。

生态：跨越注意力鸿沟

“纵观字节跳动、快手等短视频平台的发展经验，短视频战略成功的关键是打造良性的生态系统。”中央民族大学新闻与传播学院教授郭全中说。

当中欧商学院的学员李娜（化名）看到“搬砖小伟”的视频时，她惊呆了：“人家虽然搬砖，却练出了这么好的身材”。

这让她体会到，其实大部分人是生活在一个相对封闭的空间里的，他们对自己关注点以外的世界其实并不了解。

生态的意义正在于此。“当无数的人和内容连接在一起之后，逐渐展现出多元而真实的社会，他们之间相互作用，构建起一个有很强生命力和演化能力的生态。”宿华在2021年2月5日快手上市仪式上说。

但接下来的问题是，对于一个连接了海量的人和内容的生态，最重要的底层逻辑是什么？

在互联网上，注意力是非常宝贵的资源，其分配状况直接影响人们的获得感和幸福感。和很多资源一样，注意力资源有马太效应的自然倾向，即少数群体享受多数资源。

快手的底层逻辑——或者更准确的说法是——底层价值观，就是要跨越注意力鸿沟。

“我们非常在乎所有人的感受，包括那些被忽视的大多数人。”宿华说。

在GIF快手创立之初，曾坚持不做转发。这样的产品思维是，只要你发一个内容，一定会给你展示出来，这是一个基于平等的逻辑。而一旦转发，头部效应就会很明显，就没有办法让每一个人公平地被看到。

“快手要做的就是公允，在资源匹配上尽量把尾巴往上抬一抬，把头部往下压一压，让分配稍微平均一些。这样做是有代价的，总体效率会下降，这也是考验技术能力和执行能力的时候。”宿华说。

普惠技术提供的“可见性”带动了更多人参与到数字生活中，与此同时快手作为内容社区的互动属性与社交信任不断强化。快手科技创始人兼首席执行官程一笑介绍，2022年第三季度，快手的关注用户的互关对数达235亿，同比大幅增长63.1%。

在快手上，不同地区、不同年龄的老铁真实记录着自己的生活，因真诚产生信任，从而构建起情感联结，共同汇聚成一幅人间百态图。他们所传递出来的乐观、坚持、温暖，也被快手这个“有温度的社区”细细收藏着。

《浮生一日》所记录的80位快手用户中，既有粉丝近2000万的“大V”，也有粉丝不足1万的用户。这位用户是东北一个人口40万小城人民医院的医生，截至2023年2月14日，共发布755条视频，其中很多都是孩子的日常，或是家里绿植的生长记录，这样的视频隐藏在全国数以亿计的手机相册里，平淡无奇。但她选择了表达。

这是一个去中心化的世界，每一种生活方式都值得被看见。

更多内容请下载21财经APP

,