嘉善60后大多是靠读书改变命运的（33岁小镇做题家唐尚珺和他的14个高三）

↑唐尚珺和父母一起去北京（截图自纪录片《高十》）

红星新闻记者 陈卿媛

责编 邓旆光 编辑 于曼歌

高考14次，复读13年，出生于广西的唐尚珺2022年的高考情况依然引人关注。

“我发现我走错路了。”2014年年初在拍摄纪录片《高十》的过程中，陷入复读旋涡的唐尚珺说，自己不应该回头那么多次。以往，他真的非常想要上清华大学，“现在我觉得考大学没有很重要，跟家人在一起也很重要啊。”在这句话之后，他又继续复读了八年。

当年的纪录片里，唐尚珺瞒着父母要考北京的大学。结尾，他拿着中国政法大学的录取通知书，向父母坦白自己一直在偷偷复读。

实际上，那时他复读的原因之一，是有学校用高价吸引高分考生到校补习，他想拿到钱给患癌的老爸治病；另外，他一直想考的学校只有清华大学。

2022年，唐尚珺已33岁。2009年，作为应届生的他第一次高考只考上专科，但在复读第四年考上一本后便似乎“开了挂”，曾被西南政法大学、吉林大学、重庆大学、中国政法大学等多所知名高校录取。

至今，每次高考结束后，唐尚珺都选择复读。有网友称他是“小镇做题家”，也有很多人质疑，他复读这么多次，究竟是为了理想，还是利益？

今年，唐尚珺考上了上海交通大学，这一次，他还是犹豫了，去还是不去呢？8月12日，他对红星新闻记者说“有考虑去”。

村里出了个清华毕业生

唐尚珺今年33岁，体型偏瘦，身穿白色T恤，背着一个黑色小挎包。他骑着电动车在南宁大学城附近穿梭，看上去像一个大学生。因为年年都复读，唐尚珺多次登上热搜榜，关于他的各种声音不断。

今年，他还是抵触媒体的采访，但是红星新闻记者找到他本人后，在大学城附近的夜宵摊前，他还是礼貌地讲述自己的生活。

唐尚珺出生于广西防城港市上思县的一个小山村，有3个姐姐、1个哥哥，老爸此前是一名小学老师，后一直务农，老妈不太识字。

在唐尚珺的印象中，父母的农务繁重，和很多农民一样，不怎么监督孩子的学习情况。他的姐姐、哥哥和村里其他孩子一样，很早就辍学打工。唐尚珺小时候喜欢在田间奔跑、摸鱼、玩泥巴。那时候他好像不用刻意学习，小学成绩一直排名班级第一，时常被老师表扬。

唐尚珺听父辈谈起，上个世纪90年代，他们村庄附近有个老乡考上了清华大学，后来那个老乡发展得很好，还在村里修了一条路。这个老乡也成了当地长辈激励孩子的榜样。

考清华大学，唐尚珺从小学就设定了这个目标。不过，那时候，清华大学是一所怎样的大学，他不知道。大学有多少种，各所大学排名如何？他也不知道。

2002年，小学毕业后，唐尚珺考上了县里最好的中学上思二中。在这里，唐尚珺和同样来自农村、家中姊妹众多的何汉立成为了同学。他们曾是初中最要好的朋友，还相约一起去北京上大学。

城里很多学生小学时就学过英语，唐尚珺和何汉立都没有学过。但经过一个学期的学习后，唐尚珺和何汉立的英语成绩都赶上来了。唐尚珺记得，他初一曾考到班级第4名，他也因此骄傲起来。

初二开始，唐尚珺的成绩开始走下坡路。“其实我一直很贪玩。”唐尚珺说，他和班上的同学混熟后，就经常一起在外面瞎逛、游玩。

重复的“怪病”

唐尚珺读过两个初三。之前第一个初三，唐尚珺发现因为贪玩，很多功课都落下了。尤其是数学，遇到不会做的题，他就责怪自己，痛恨自己，用拳头锤墙。

距离中考越来越近，他开始出现头晕的症状。有一天早上，他像往常一样去食堂排队打饭，突然就倒在了食堂。他最后被送到医院输了液。

唐尚珺形容发病的症状，整日神情恍惚，除了吃饭、上厕所、睡觉，他像丧失其他能力一样，啥事都做不了，而且每次发病都会持续10天左右。医生认为这是神经衰弱，但是治疗的效果并不明显。

那一次发病后的多年，几乎年年临近考试，都会发作，直到前几年才好。唐尚珺因为这个“怪病”没有参加第一次初三的考试。他从暑假休养至春节后，才回到学校重读初三。可能是经过了两轮的学习，中考题目也比较简单，唐尚珺即便“怪病”又发作过，他还是考上了附近最好的高中钦州二中。

那时候大学的概念对唐尚珺来说，还是很混沌，他会对当地人所说的“考上钦州二中，一只脚就踏进了大学”的说法信以为真。

↑唐尚珺和何汉立中学时期

唐尚珺和何汉立认为，他们都出生于农民家庭，身边没有一个大学生榜样，也没有可以引导他们的人。所有的路，都只能自己走，自己去摸索。

唐尚珺现在想来，如果读应届高中时有人给他指导，或许他很早就考上了大学。就算不是他想考的清华大学，也已经从其他学校毕业了。

而同学何汉立一路走来，“仿佛每个关键节点都能开挂”。他参加中考、高考，考上一所二本大学，2012年大四即将毕业时，他在广西电视台实习,本已做好回老家县台工作的准备，却遇上了省台十年一遇的改革，于是留在省台当上了记者。

而唐尚珺因为多读了一个初三，比何汉立晚一年进入高中。2009年，唐尚珺第一次参加高考，老爸来县城接他，他说自己好多题都留的空白。老爸当时只是接话说，“那么多没写，那我估计你考得不怎么好”。姐姐帮他查分，370多分，这太低了，远远不能上清华。却不知，他从此一直“停留”在高三。

“怪病”也像年轮一样，每年都来一轮，不见好。医生推测也可能是唐尚珺营养不良，建议他多跑步，增强抵抗能力。

唐尚珺记得最后一次发病，是在2014年的暑假。那一年，他在广东打了2个月的工，做工期间又发病了，他向主管请假。主管脾气暴躁，他就发短信给主管，说需要请假一周，工资该怎么算就怎么算。

复读十年被清华录取的同学

2006年，读高中的第一天，唐尚珺就迟到了，他觉得，高中的头没有开好。

那天下午，他先是去找在钦州打工的姐姐，最后到教室时已经晚了，坐在最后一排。同桌也很爱玩，两个人互相影响，上课有时会一起聊天、玩游戏。

那时，钦州二中有30多个班级，通常有10多个是补习班。高三时，有两个复读生插班，那时候复读生能考560分、570多分，已是他们班最高分。

2010年的高考，唐尚珺的分数上了三本线，被一所专科学校录取。他还想复读，家人劝他去上专科。他拿着家人给的学费和生活费，瞒着家人开始复读的生活。

“身边很多人考不好就去复读。”唐尚珺觉得，去复读是很正常的事情。他也关注同学的录取情况，有一个同学成绩很好，学校高考录取榜上，他曾看到那名同学被中国科技大学录取。

后来何汉立拍摄纪录片的时候，问他想考哪所学校。唐尚珺一心只想考清华大学，但他说不出口，就在黑板上写上中国科技大学几个字。

2010年，唐尚珺还能看到一些应届班复读的同学。这些熟悉的面孔逐年减少，很少有人第4年还在复读。

复读的时候，他并不觉得有多大压力。而且在他的意识里，复读就意味着分数能提高。那几年，唐尚珺拿着家人给他读大学的学费和生活费，年复一年地进入复读班。他时常会给自己打气，告诉自己，目标是清华，但也无法抵御自己的惰性。他爱玩，也会走神，每一年，他的成绩的确会进步。

但还是远远不能上清华。

↑唐尚珺曾在清华校门留影

姐姐在钦州工作，他很担心遇见姐姐。好几次遇到了，他悄悄躲起来。家人问起来，也会编一个谎言，以免复读的事情败露。

2013年，唐尚珺考上了一本。那年暑假，他坐了近30个小时的火车去北京。到达时，清华大学的新生正在军训，他希望自己以后来这里军训。这所大学，于他而言很重要，而在学校里学什么，他不太清楚。

他后来曾生活在南宁的大学城附近，但并没有想过，踏入大学教室去看看，大学生到底会接受什么样的教育。

最初复读的那几年，好像每一年都有小幅的上升。复读第二年，他考上二本；到了2013年，分数上了一本线；2014年，他以583分的成绩考上了西南政法大学。

2014年，同样有清华梦的吴善柳曾被媒体广泛报道，他是唐尚珺的复读班同学。吴善柳历经10次高考，最终以钦州市理科第一名的身份，被清华大学录取。

吴善柳除了模拟考试和高考，不常到学校上课，大多是在家自习，唐尚珺也很少见到他。对于那一届很多学生来说，吴善柳就是“大神”一样的存在。

吴善柳和唐尚珺都出生在广西的普通村庄里。吴善柳考上清华大学后，引发了针对他高考经历的争议。“高考专业户”“占用和浪费社会教育资源”“从中牟利”等言论瞬间将他推向了舆论的风口浪尖。吴善柳否认以此牟利，他表示听说过奖金的事，但从没收到过，自己只是想考个好的大学，好的专业。

还没考上清华的“高十”

2013年秋，唐尚珺还在复读。但他得面对一个问题：在家人眼中，他已经毕业，应该工作挣钱了。但除了考上一本，学校每月给的约400元的补助，他没有收入。

他一度穷得没有钱吃饭，问过姐姐借钱，姐姐一边问他为什么工作了还借钱，一边还是借钱给他。这让他心里不太好受。他在QQ上联系了何汉立，说出了自己的秘密：他还在复读，而且经济拮据。

2014年，何汉立成了电视台的纪录片导演，职业敏感让他想到这是一个很好的题材。他说服唐尚珺成为他的拍摄对象，和唐尚珺一起在放假学校管理较松的时候溜进去拍摄。

↑唐尚珺（右）和何汉立

纪录片中，2014年春节，已经“毕业”的唐尚珺在钦州的大街上买了一些商品，然后把印有钦州字样的塑料袋换掉，回家过春节。

那一年，67岁的老妈已经头发花白，唐尚珺以毕业在外找到工作的身份，给了老妈500块钱，还给晚辈发红包。见儿子已毕业，老爸终于卸下重担，开始翻修房屋边上的排水沟。在土墙的屋子里，唐尚珺的老妈聊起盼儿成家的话题，他们都流下眼泪，唐尚珺的泪水更是复杂。

唐尚珺和何汉立都是初中开始接触吉他。何汉立觉得唐尚珺非常聪明，学东西很快，吉他也弹得比他好。在老家昏暗的灯光下，唐尚珺一边拿起吉他，一边哼唱《老男孩》的歌词“梦想总是遥不可及，是不是应该放弃，花开花落又是一季……”

2014年1月，唐尚珺在家乡的小河边说：“我发现我走错路了，不应该回头那么多。真的，人还有很多路可以走的，那时候我真的想非要考上那个大学。我现在有点厌学了，我不想再这样下去。我都瞒了他们，那种感觉可能都没人懂哦，很难受的。本来我想考个好大学，现在我觉得考大学也没有很重要，我觉得跟家人在一起也很重要啊。”

何汉立很理解唐尚珺，他认为唐尚珺是一个重亲情、懂感恩、善良孝顺的人。

唐尚珺在家中排行最小，他老妈怀他时已经是高龄产妇。家庭环境贫苦，他的出生给家庭带来了很大负担，所以他很感恩父母、感恩亲人。当年瞒着全家人偷偷地补习，谎称已经去读大专了，用父母给的学费去补习高考，就是不想家人担心，想独自面对困难。

所以，唐尚珺一到寒暑假，就回家帮干农活，比如砍甘蔗、种树、开荒、施肥……把一年最重的体力活集中做完再上学，他不想让父母那么辛苦。

2016年，唐尚珺考了625分，被中国政法大学录取。在何汉立的镜头下，唐尚珺得知录取情况并没有很开心。唐尚珺的语文老师觉得学校不错，劝他去读。

↑唐尚珺收到中国政法大学录取通知书（截图自纪录片《高十》）

唐尚珺决定向家人坦白，把录取通知书拿给家中的老妈看，“我今年考上了北京的一个名牌大学，才敢跟你们说实话。”

老妈不认识字，苍老的脸上带着笑容，“瞒着我，不怪你，我还是开开心心。父母都希望儿子有出息。”

在医院病床旁，他把录取通知书给老爸看，因为老爸已诊断肺癌晚期，生命可能只剩下几个月时间。病床上虚弱的老爸，没有责备的意思，还鼓励他说，“精神值得敬佩，值得自豪，将来青出于蓝胜于蓝。”

去北京，带着父母去北京，是唐尚珺的梦想。何汉立也争取到费用，拍摄了唐尚珺和父母第一次去北京的场景，他们去天安门，去爬长城，还去看唐尚珺未来的大学——中国政法大学。

纪录片结尾，唐尚珺去中国政法大学读书，老爸在老家的医院化疗……

唐尚珺和父母到中国政法大学门口（截图自纪录片《高十》）

高考第14年，被上海交大录取

然而，和家人坦诚几个月后，唐尚珺又进行了新的隐瞒。那年开学，他去中国政法大学溜达了一圈，又回到广西平果读高中。这次复读，一是因为虽然考上了北京的高校，但非清华大学，另外，老爸重病需要钱治疗，他没有工作，没钱帮家里解决困难。还有一个外在原因，是广西平果三中用高额奖金吸引高分复读生生源。

2016年7月，平果三中对外发布高分复读者奖励，提到若有学生考上清华北大将奖励60万元。除此之外，学校还会根据学生2016年的高考分数，入校补习即可获得一次性奖励和生活方面的补助。比如，2016年高考600分以上的学生到学校补习，只要报名参加高考，就可享受10万元的奖励，此外学校全免学费、住宿费，并提供一套公寓式住房居住，给予每人每月生活费1500元。据了解，唐尚珺2016年秋-2017年夏去平果三中复读，获得了10万元奖励，每个月还有一定的补助。

平果三中对外宣传资料显示，从2017年到2021年，该校每年都有学生考入清华北大，共有10名学生因考入清华北大获得60万元的奖励。其中，2017年，唐尚珺就有2名同学考上了清华北大获得60万元的奖励。

但2017年，唐尚珺并没有考好，较2016年反而降了几十分。一方面，他在网上众筹为老爸治病，还请假回家照顾了老爸两个月。另一方面，或受谈恋爱的影响。

女友也复读了，2018年时，他们都考上了广西大学，唐尚珺还是选择复读。他的能力已经能稳稳地考上一本，而当地也有一些私立学校用各种优惠政策吸引高分考生。

一些私立复读学校给出的奖金或者生活方面的其他福利，一年可能有好几万元，有的甚至超10万元。值得注意的是，2016年广西城镇非私营单位就业人员年平均工资为57878元，城镇私营单位就业人员年平均工资为36089元。到了2021年，广西城镇非私营单位就业人员年平均工资为88170元，城镇私营单位就业人员年平均工资为48494元。

↑图据平果三中微信公众号

这几年，他在各个有高额奖金的学校复读。他不仅入学能获得一定的奖金，在模拟考试中，也常常能名列前茅。有时除了获得一定的奖励，甚至成为一些学生眼中的“大神”。

唐尚珺考得最好的一年是在2019年，他的成绩是645分，这离清华大学还是有一定的距离，后被重庆大学录取。这几年，他的成绩都在600分上下徘徊。

唐尚珺认为，2016年之前一直都有进步，后来就停止了，成绩上不去。至于原因，一方面，每年都会有新的考察方式，以往积累的一些知识就不适用了。他不能像应届生一样，从高一就系统地接受训练。他觉得自己脱节了，一直停留在高三。另一方面，他还是对学问钻研得不够深。

今年，唐尚珺参加了第13次复读高考。8月5日，唐尚珺再次进入公众视野。那是在其2022年复读高中的表彰大会上，他拿着一块写着“热烈祝贺唐尚珺同学被上海交通大学录取，平果市衡水阳明高级中学助学奖金8万元”的红色牌子，他是该校考上985高校并拿到8万元助学奖金的2名学生之一。

前一年，唐尚珺复读的这所高中曾发布招生入学奖励政策，其中包含：清华北大在广西最低录取线下30分以内，收费全免，被清华北大录取者奖励80万元人民币，高考报名后预付12万元；超出一本线100分，收费全免，被清华北大录取者奖励80万元人民币，高考报名后预付5万元……2021年，广西高考本科一批理科分数线487分，唐尚珺考了591分，曾被广西大学录取。

纪录片《高十》播出后，他备受关注，关于他还在复读的消息也在网上广泛传播。2020年，哥哥通过试探，发现他还在复读。包括他老妈在内，都问他读那么多书有什么用？唐尚珺于是买了一辆2万多元的车，因为一直复读不怎么用，又把车给哥哥开。

他很无奈，因为现在不管家人问他什么，他就算如实说，也会被问“到底是不是真的”。

13年前，何汉立和唐尚珺哥哥姐姐的孩子都还是小孩，现在，他们的晚辈有的已参加高考，而且也选择复读。唐尚珺大姐的女儿今年也复读了，在填志愿时，她询问同样参加高考的舅舅，应该如何填报志愿。

唐尚珺认识一名复读几年的大连网友，网友说他复读这么久有些抑郁，看见有人路过回头看他，就觉得别人在讨论他。唐尚珺觉得这种事他从来没有遇到过。

实际上，在复读过程中，唐尚珺还遇到5个和他年龄相似的复读生，只不过那5人都是考上大学又退学后，走上复读之路。这也让唐尚珺觉得“不止他一个人”。

上了清华又有什么用？

唐尚珺现在回想，要是自己2016年没有放弃，继续在中国政法大学读书，“毕业出来就好了”，现在或许已经工作一两年了。现实情况却是，唐尚珺的女友今年已从广西大学毕业，而他还在抉择要不要去录取的学校读书。

唐尚珺觉得，自己的路越走越窄，他不知道，就算读了大学，以他的年龄，还能否好好找工作。不过，他还是觉得读书有用，他眼见过自己的初中同学还读着书，经媒婆介绍辍学结婚生子的。也有的人做生意赚了很多钱，但是婚姻不幸或者后来欠了一屁股债；还有的打工20多年没有攒下一分钱，也没有结婚。

今年高考成绩出来，他甚至不愿意跟身边人透露分数，好友何汉立也不再问分数了，还调侃“就跟我的酒量一样。”

6月底，唐尚珺在填志愿期间，仍旧拿起已经学了16年的高中材料复习。他曾提到，心目中排名前十的学校，除了清华北大人大之类的高校，也有上海交通大学。

在6月的夜宵摊里，何汉立像兄长一样和唐尚珺说话。他问唐尚珺，“你要什么时候才上岸，怎么上岸？上岸的时候，能怎么发展，什么时候是个头？”他说话时，唐尚珺很多时候只是听着，回答的话也很简短。

何汉立又说：“因为你的成绩一年比一年差，已经对你没有任何信心了。因为太多年了，你的能力就在那里。未来你计划怎么转型？”

关于未来？唐尚珺也有思考，他认为自己的年龄已经越来越大，就算考不上，他也不愿意去广东流水线上打工，工资太低。家里姐姐有做养殖业，他有个想法，就是以后回家也做养殖，形成一定的规模，“我回去养鸡，还是有点可能性。”

全村就唐尚珺的家还是砖墙瓦房，也希望老家能盖上新房。老爸没有生病时就说要建新房，但是生病之后就不了了之了。有的时候下雨天他和老妈通电话，老妈会说屋里哪里又漏水了，问他什么时候回家修一下。

上清华大学仍是他的梦想。他曾在6月底时告诉红星新闻记者，以他的情况，考上清华大学几乎是不可能的了，“可能的话，就是奇迹了”。但是他也考虑要不要再搏一搏，而且到2024年，将采取新的高考模式，不再分文理科。不过，8月12日，记者微信询问他是否想去上海交通大学时，他的回复内容从7月下旬回复的“考虑中”改为了“有考虑去”。

△唐尚珺的上海交通大学录取通知书

记者曾询问唐尚珺如果他考上了清华大学，计划如何度过大学时光。唐尚珺说，“我以前肯定想和其他学生一样住在学校上课，但是我放不下我老妈。我读大学了，就没法经常看她，她那么老了，又不喜欢跟我哥住，要一个人在家，而且身体一年不如一年了。”

唐尚珺还说，老妈爱喝酒，又一次，他看到老妈喝醉酒摔倒，磕掉了牙齿，当时他被吓坏了，以为妈妈吐血了。

他和老妈的感情特别好，因为他在家中排行最小，脾气也比较好，老妈喜欢和他说话。他想，就算以后大学毕业，不管怎么样还是要回广西发展，这里有他的家。

可是，唐尚珺复读期间长期在南宁出租屋或者复读学校生活，一般节假日才回家，而大学也有很多假期，读大学或者复读似乎没有什么区别。但唐尚珺觉得，有区别，而且很令他纠结。他曾对老妈说，希望她过几年能和他一起生活，但是现在的情况又不可以。老妈笑他，“这个愿望什么时候能实现”？

现在，唐尚珺也会想，就算上了清华，对他有什么意义呢？他觉得已经没有意义了。“就算我去读出来又怎么样，吴善柳读了清华，年纪大了去找工作很难，他后来去当中学老师。”

唐尚珺分析，吴善柳为什么复读那么久，原因可能也没有人知道，“可能他自己想让心愿有个了结吧。”唐尚珺把话题转到了自己，“对于我来说，也是一样，我可能读一个大学也没有什么用。但是我一直有这个想法（考清华），如果我实现了，对我来说，就是人生某个阶段的愿望实现了，也就无怨无悔了，虽然付出了很多很多东西。”

—END—

（下载红星新闻，报料有奖！）

,