真正的祢衡（能打一手好鼓的祢衡）

最近又看了好多遍京剧《击鼓骂曹》，大呼过瘾。梳理了一下整个故事线和人物内心，觉得故事中有很多值得深思借鉴和解读的地方，特别会祢衡这个人物的处世问题 - 尤其是生活在人情社会，信息复杂的当下。

未说生，先说死。

击鼓骂曹的祢衡，最终结局是被江夏太守黄祖处死。《三国演义》第二十三回，引用了唐代诗人胡曾所做咏史诗《江夏·黄祖才非长者俦》：

黄祖才非长者俦，祢衡珠碎此江头。 今来鹦鹉洲边过，惟有无情碧水流。

诗中在评述黄祖的同时，更是在缅怀祢衡。自古，似乎直言不讳的文人在文学作品中无论对错都是值得被缅怀的，但一代名士祢衡被杀，一半是黄祖的暴怒，一半也是祢衡的咎由自取。祢衡有这样的下场还要从曹操说起。京剧名唱段《击鼓骂曹》很直白地演绎了这一故事的始末缘由。曹操让孔融去招安刘表，孔融说，

吾友祢衡字正平，其才十倍于我，上可至君为尧舜，下可配德于孔颜。

老板，我一哥们叫祢衡，比我能耐十倍，上能辅佐尧舜，下能并肩孔子颜回。诏安刘表这种差事，我refer他来做。本来，高管refer一个求职者这很正常，曹老板生意也正是上升期，需要人才，乱世招人本来就难，而且祢衡在市场上本身就有名望。于是曹老板同意亲自面试一下。谈好面试的时间地点，全体董事会坐等祢衡，祢衡进门看到曹老板没起身迎接自己就不高兴了，说：

天地虽阔，何无一人也

这哥们明显还没搞清楚who is the boss，一点求职者的心态都没有，曹操听到后很不爽：老子跟下面这帮高管都在这儿坐着呢，不是人？祢衡超级蔑视地说：呵呵，这帮酒囊饭袋也算人？

曹老板挑了挑眉一团怒火烧心头，旁边的张辽也已刀出鞘，但还是压了压火气，知道杀了这种名士没什么好处，按住张辽。

老板面试了一番基本是被怼了一番，于是曹操故意羞辱祢衡说，这样吧，明天正月十五，我打算大宴群臣，听说你打鼓打的不错，我正好缺一名鼓吏，你来不？祢衡一听像是吃了苍蝇，文人的酸臭小脾气正好没处撒，立刻答应下来，打算借此在宴会上把曹操大骂一顿。

祢衡的鼓打得不错这是事实 - 而且还不是一般的不错，最有名的《渔阳三挝》常被拿来与嵇康的《广陵散》并称失传的“史之绝响”。京剧《击鼓骂曹》最精彩最核心的故事从唱段“谗臣当道谋汉朝”开始 - 即祢衡准备擂鼓前。

在曹操与众将其乐融融觥筹交错的背景下，舞台上的祢衡自己在一旁梳理了一遍大汉朝的历史，强化一番自己的价值观：

楚汉相争动枪刀高祖爷咸阳登大宝一统山河乐唐尧

说出了心中的不满：

到如今出了个奸曹操上欺天子下压群僚我有心替主爷把贼扫手中缺少杀人的刀

然后描述了一下目前现场的状态并道出自己的计划：

主席坐定奸曹操上坐文武众群僚元旦节与贼个不祥兆假装疯魔骂奸曹我把蓝衫来脱掉

戏剧就是这样，多余的废话没有，就《正月十五在大宴群臣的现场用击鼓的手段大骂曹操》这个project，京剧三言两语就能道出工作分析法中的5W 1H的全部要素，而且还能句句押韵：when（正月十五）where（宴会现场）who（曹操）why（奸臣）what（骂）how（打鼓）然后边走边给自己打气：

破衣褴衫摆摆摇大摇大摆上中道

祢衡穿着一身破衣服当然会被守卫拦住不让进，说：

丞相大宴群臣破衣烂衫成何体统

咱公司有dress code啊，哥们你这个狗样子breach the policy呀！

祢衡听后蔑视道：

帐下的儿郎闹吵吵你二人不必呵呵笑有辈古人听根苗

然后搬出自己的价值观开始洗脑两个看门小喽啰。

这一段的快板我超级喜欢，完胜各种说唱的freestyle，不但引经据典，又合辙押韵，尤其于魁智版本的祢衡，在褴衫与要斩的字段使用的强调语气让人头腔共鸣，为之激动：

昔日太公曾垂钓，张良拾履在圯桥为人受得苦中苦，脱去了褴衫换紫袍你二人把话讲差了，休把虎子当狸猫有朝一日时运到，拔剑要斩海底蛟休道我白日梦颠倒，时来就要上青霄

然后彻底来劲了，破衣烂衫不上上去是吧，行，老子彻底脱光了。

据《后汉书》记载

先解衵衣，次释余服，裸身而立。

现在很多公司每周五会有休闲穿着的dress down文化，你司招个祢衡试试，这哥们是真 · dress · down.

戏里的祢衡继续唱：

身上破衣俱脱掉，赤身露体逞英豪怒气不息往上跑，你丞相降罪我承招将身来在东廊道，看奸贼把我怎开销

人生高光时刻经此开始。即便这样，曹老板也没说什么，命令祢衡擂鼓三通。这通鼓打的便是失传的《渔阳三挝》，《后汉书》对这段的描述是：

容态有异声节悲壮听者莫不慷慨

《三国演义》也形容：

音节殊妙，渊渊有金石声坐客听之，莫不慷慨流涕

京剧演员主要以唱念做打为主，但若想要胜任《击鼓骂曹》中的祢衡一角，就必须得会这段solo鼓点。

这段表演，是除了Dream Theatre乐队的鼓手外，另一个让我为纯打鼓能听得起鸡皮的表演，但我觉得祢衡这段要更胜一筹，两个原因：其一，前者是乐队中的专职鼓手，京剧中的祢衡主业是唱戏；其二，架子鼓是由一整套不同音调的鼓和镲组合而成的乐器；祢衡只有一个大鼓。

（Dream Theatere乐队鼓手Mike Portnoy）

（王珮瑜饰演祢衡）

一个注重分类功能，一个注重技法。

就好比西餐厨房中的各种刀具和中餐的大菜刀。

《渔阳三挝》究竟能有多精彩，由于早已失传，现人无从得知，但是就大鼓这个乐器来说，发音和音调相对较为单一，鼓槌敲击鼓面或鼓梆发声，至于要如何敲出韵味，主要就是靠演员对节奏和轻重的掌握了。这通鼓，几乎让我相信即便是《渔阳三挝》或许也就这样了。鼓毕，曹操略略描述了一下现场的气氛：

擂鼓三通响如雷 文武百官畅饮三杯 张辽一旁牙咬碎 孔融带愧转回归 老夫席前观鼓吏

尤其心疼孔融三秒钟 - 自己推荐的人这么不给自己老板面子，脚趾都能抠出个三室一厅，可不得带愧遮面吗。

这段过门祢衡随着伴奏又开始擂鼓，本该是引导旋律的京胡板子此刻似乎成了祢衡擂鼓的伴奏，紧紧跟随。

曹操还是忍不住要challenge祢衡了，毕竟一个员工这么赤身裸体，定是心有怨气，便开始了和祢衡的catch-up.曹操毕竟是块老姜，一直把控着catch-up的节奏，但祢衡明显像是初入职场的生瓜蛋子，直接上了骂战模式：

曹操叫到：祢衡。

祢衡也叫：曹操。

曹老板很惊讶：嚯，你怎么能直接叫我的名讳？- 我就算叫曹全蛋，在公司里你不叫我老板也得叫我Jack啊。

祢衡说：你都能直接叫我全名，我不能叫你啊？

曹操说：算了算了，我不和你计较，我且问你，今天我大宴群臣，你不按公司规定的dress code盛装来也就算了，居然连衣服都不穿，你几个意思？

祢衡说：我露父母清白之体，表示我是清洁的君子。

曹操说：你是清洁的君子，那我就是浑浊的小人咯？

祢衡果然二百五，说：你就是浑浊的小人。

曹操倒是淡然：老夫身为首相，何言浑浊二字？

祢衡立即搬出腹中酝酿已久的排比：

你不识贤愚，眼浊也不纳忠言，耳浊也不读历诗，口浊也常怀篡位，乃是你的心浊也我乃是天下名士，将我用为鼓吏犹如臧仓毁孟子，阳货欺仲尼轻慢贤士，曹操啊，曹操你真匹夫之辈也

且不说前半段对曹操的批评是否站得住脚，但后半段明显暴露出祢衡真正不舒服的点：我是个人才，你没重用我。

长期怀才不遇的人最危险的不是找不到工作，而是找到工作后的原则性矛盾：一直被你骂成奸贼的人假如赏识了你的才能，重用了你，是不是这时候就英明了？就也不奸贼了？那反过来说，他赏识你这件事是英明还是昏庸呢？

祢衡把心里想说的话都说了，把曹操最忌讳的老底揭了出来，依然不爽，还在一旁solo了一段自己这么说的原因：

开言怒发三千丈大骂曹贼气如刚昔日王文王访姜尚渭水河边遇栋梁臣坐辇，君掖缰为国求贤理所当我本是堂堂真名士你是无知小儿郎枉在朝中位首相狗奸贼，不知臭和香

你看，这不就还是对别人没有赏识重用自己而愤愤吗？“天下兴亡曹操有责”这种帽子是个人都能扣，但祢衡扣得太着急了，有明显夹带私货的嫌疑。曹操在一旁听了很不高兴，也要solo一段自证清白：

老夫当朝为首相赫赫威名天下扬论计谋赛过姜吕望岂曰无知小儿郎

祢衡不屑，说，

曹操把话错来讲，祢衡言来听端详。

然后拿起鼓槌，自带BMG边打边唱：

鼓打一通天地响鼓打二通国安康鼓打三通扫奸党鼓打四通振朝纲鼓发一阵连声响管教你这狗奸贼死无下场

当着文武群臣的面，不仅羞辱了曹操的人品，还否定了曹老板的事业和成就。群臣都坐不住了，来问曹操，这厮这么骂你，老板你怎么不说话？

丞相为何坐一旁？

不愧厚黑之首的曹老板这时候只是在一旁安静地坐着听，然后抬头淡淡地跟群臣说：

It’s ok, I’m thinking.

其实祢衡也就是遇到了曹操，能有这个气量容他把想发的牢骚发出来，不知道换成董卓吕布会是什么下场：就算没带着方天画戟，吕奉先此刻应该也已经把抄起来了。

即便是东吴周公瑾，也得路见不平一声吼：我跟你什么仇什么怨？既生瑜，何生衡！

以曹操的能力，对祢衡完全可以降维打击。但最终只是说了一句：

井底之蛙，能兴多大的风浪

果然，大老板一般都是人狠话不多的角色。大组织大公司里，大老板向来都是温文尔雅的样子，面对一个小喽啰的讽刺辱骂，二指宽一个小条就能改变他的人生，但曹操这种心怀天下的大老板怎么可能有时间和祢衡计较，于是就顺势给祢衡指派了一个任务，说你这么厉害，要是能把刘表说降了，我就重用你。劝说刘表本来就是孔融推荐祢衡的原始诉求。祢衡自然是也想借此事证明自己，再闹再骂就没意思了。你不是觉得自己很厉害吗？没被重用吗？来，重用一下。

这也是曹操高明之处。

彼时社会风气是，只要是一个公认的大V，哪怕如祢衡这样幼稚且不会做人在先，一旦你把他杀了，你就会背上千古骂名。正因如此，曹操才不愿染指，明是派祢衡去刘表处，暗是想借刀杀人。《击鼓骂曹》到这里就结束了，但真正令人深思的事情才刚刚开始，从这里开始到祢衡之死，其实每个细节都很能让人反省在职场官场上的人际关系和与上下级之间的相处之道。刘表得知有祢衡要来后，心里也闹腾，他早知此人，有仰慕，也有担忧，知道这家伙很容易被惹毛，一旦被他盯上就很难缠，嘴上不饶人，净说大实话。

祢衡见了刘表后，果然明为歌功颂德，实则冷嘲热讽，刘表实在不舒服，也对曹操的用意看得一清二楚。毕竟，要真是块材料曹操怎么能不要？就好比有个看起来很好很肥的project，所有人都没接，怎么就一路过来落到你手里了？图你年龄大还是图你不洗澡？

刘表对祢衡在曹操大营里全裸击鼓的壮举一定也有所耳闻，但自己明显没胆量邀请祢老艺术家再来一次激情版的《渔阳三挝》，就匆匆把他打发给了手下性情暴躁的江夏太守黄祖。毕竟刘表也是个老油条，揣摩出曹操的本意后，自己怎么能傻到被曹操当枪使，遣去黄祖处，也是为了让曹操觉得自己是个识货的人。

曹操是把祢衡推到了靶心的人，刘表是把枪杆子递给了黄祖的人，只要祢衡继续作，所有人就等黄祖的枪响了。

黄祖作为基层manager，每天是要维持日常营业的，技术上来讲，对祢衡的才学见识都很赏识，但毕竟黄祖是个职业经理人，不会像曹操刘表一样，天天把使命愿景价值观这种空洞的大略挂在嘴边，自然也就没那么大的心胸什么都不计较。每天埋头做事的人，计较的就是时间，成本和质量这些事无巨细的小事。

一次宴会上，黄祖问祢衡，你在首都都遇到了什么高人啊？

祢衡说：在我看来，高人就两个，一个孔融，一个杨修，除此以外，没什么有能耐的人了。黄祖说：那你觉得老哥我怎么样？

祢衡说：你就像个庙里的泥偶，虽受人祭祀，但不怎么灵啊。

黄祖大怒：呵！老子当你是号人物，你拿我当庙中的土木泥人！ 混蛋！

祢衡脖子一梗，对黄祖说：你个老不死的，敢说我？

《后汉书》：

死公！云等道？

黄祖可是个对吴抗战了八年的一线武将，有人在面前这么骂自己自然是受不了，于是下令杀了祢衡。

三国时期的人不管自己有没有文化，对于人才还都是欣赏的，黄祖即便杀了祢衡，事后也是悔恨自己有点冲动了，于是就在鹦鹉洲厚葬了祢衡。祢衡的业务做的漂亮，这一点毋庸置疑，从孔融到刘表，再到黄祖那里都能拿到credit，只可惜social和情绪管理负分，自己把路越走越窄。

当初孔融直接把他的CV递给曹操时，祢衡哪怕能buy in一丢丢魏国的企业文化，也能有机会直接report给未来天下的CEO曹丞相，再不济也是“首席”一级；后来被曹操弃用，到刘表处，刘表堂堂区域CEO也被他讽刺瘸了，只能再转岗到江夏，report给江夏总监黄祖。

简单分析一下就看得出，虽说“转岗”和“晋升”在公司里都是稀缺资源，但从总部CEO到区域老板再到下面的总监，大家都说你祢衡好，但都在不断地让你转岗，而且你的向上汇报人的等级越来越低，祢衡就丝毫没有反省自己的处境为什么越来越局促吗？反而是依旧我行我素，觉得天下都欠自己的，谁都不如自己。

到这一步，整个市场上其实是没有祢衡的立锥之地了，到了黄祖那里，或许只有祢衡自己不知道以自己的性格，将会面临什么。活在一张嘴上，也死在一张嘴上。曹操事后评说：

腐儒舌剑，反自杀矣

更可悲的是，所有人都知道你是被人撺掇死的，到头来还要被人定性为，其实是你自取灭亡。

虽说有些人因言获罪令人惋惜和鸣不平，《三国演义》中的曹操是被奸贼化的人物，罗贯中借祢衡之口骂了曹操，但这并不代表祢衡就是个有骨气的三好名士。

就好比你可以随意讨厌美国，但不代表你就要支持塔利班。

祢衡一出场就把自己三观摆的那么正，依然三番两次地“错失”了证明自己是一股清流的机会。

第一次，孔融推荐他去曹操帐下时，他可以断然回绝不同流合污啊。

第二次，即便后来去了，骂完立刻拂袖而去，也能证明他的出淤泥而不染嘛。

第三次，曹操把劝说刘表的任务交给了他，他也完全可以拒绝给奸贼做走狗啊。

都没有。

不管曹操的动机是什么，对你祢衡来说，更像是以“骂曹操”为掩护，实则是嫌人家没重视你。

那你意思是，你一来，各位大佬就该纷纷让贤给你，曹老板在你那里才配得上“英明”二字咯？

乱骂一通后，想要的不就是个能证明自己是世外高人的机会嘛：劝说刘表这事做成了，摇身一变也是有名有份出将入相的人物；做不成，也可以说是自己不愿意给曹奸贼做事，还可以继续骂，依然能保留匡扶正义的名士气节。

反正天下只要不太平，都是曹操的错。即便覆盖着文人的酸臭包浆，扭扭捏捏，祢衡其实早算过这笔账，所以对这件事的答应也很爽快。

世人都只说曹操奸诈，明里为给祢衡一个差事，暗里是想借刀杀人。那祢衡不也是一样？明里为想证明曹操愚蠢，低看了自己，暗里不还是想让曹老板重视自己？他自己不都说了嘛：

为人受得苦中苦，脱去了褴衫换紫袍。

祢衡也不傻啊，紫袍还是得靠曹奸贼给披上啊。汉室兴亡，天下姓刘还是姓曹，其实也无所谓嘛，脱去了褴衫换紫袍明显更香。换上紫袍天下能姓祢才更好嘞，不信你听：

有朝一日时运到，拔剑要斩海底蛟。 休道我白日梦颠倒，时来就要上青霄。

连曹奸贼也没敢说过这样的狂言，曹老板挥挥墨宝表达的都是：

老骥伏枥，志在千里烈士暮年，壮心不已

之类的个人奋斗精神。

做实事的人往往谨慎又谨慎，慎行慎言；

底层的键盘侠动不动就要吓尿日本，震惊美国。

祢衡这个人物也是因舞台需要，被脸谱化成了一个软硬不吃的角色，毕竟戏剧舞台上需要黑白对立的两个面，大奸大恶之人要么得到惩处，要么让正义一方嘴上过过瘾，好让看戏的老百姓心中的小宇宙不至被彻底浇灭。

祢衡虽然有才，但恃才傲物，四处求职却一直没有个打工者的样子，满脸“打工是不可能打工的，这辈子都不可能打工”的狂傲。嘴欠招人恨也是众所周知，但有些人敢活成这样子，或许也未尝不是他真有胆识：明知面对曹操这么破口大骂可能会被当场打死，依然脱光了《击鼓骂曹》；明知黄祖是个粗人，却偏要激怒于他。

当然，不用为古人假设，也更不用为戏剧担忧。且回归艺术本身，如果同样用艺术表达的角度解读戏剧化的祢衡，有三个场景让我觉得更像是脱离世俗后的祢衡自己内心想要达到的样子：

击鼓骂曹后孑然离去的祢衡；

出使刘表那天留下一骑绝尘的祢衡；

被黄祖推出去杀掉那天拂袖而去的祢衡。

是为壮士一去不复返。

是为天下兴亡匹夫有责。

是为壮烈赴死终不悔。

祢衡的一生被《江夏》这首诗收官了，《江夏》似乎是盖棺定论，今来鹦鹉洲边过，惟有无情碧水流- 读起来像是祢衡的挽歌。

我觉得既然是艺术化解读戏剧人物，祢衡更需要一些壮烈的元素：

阵阵狂风笑看黄沙走 逍遥怒吼黄沙塞满口 目空心中端起一碗酒 飘飘悠悠一去不回头

- 《侠客行》

,