在田间放牛的日子（每次在肉架子下面等着）

《遥远的乡愁》之155

农村里，对养子和亲生儿子一样看待的人家，有是有，但也不是全部。

此外，也有特殊的例子。

我们村子南街有个铁匠铺，在路边搭建了两间简易房子，里面摆着铁器和炉子。

老板张铁匠是附近村里的人，个子瘦高瘦高的，手艺很好。谁家需要打造个铁器什么的，都去找他，价格还便宜。

小时候，爸爸还带我去过铁匠铺几次，要么是买点现成的东西，要么就是请张铁匠给临时加工。

张铁匠话不多，经常光着膀子；他的二儿子和他一样瘦高，负责给他打下手。

父子俩配合得很默契，做起铁器来，“叮叮当当”倒是也快。

但是，张铁匠也有一块心病，就是他的大儿子。

常言说“打铁需得自身硬”，张铁匠的大儿子长得倒是比他爹还壮实，但就是有点傻，让张铁匠头疼不已。

这个孩子喜欢裸奔，经常不穿衣服到处跑。

十几岁的小伙子了，还赤裸裸地到处溜达，很是遭人厌烦。

哪个大姑娘小媳妇的，在路上遇见他，都是被吓得捂着脸赶紧跑开。

即使是冬天，这孩子也是赤身裸体，不但手上全是皴，连脖子上也黑黢黢的全是皴。

据说，给他的衣服，都都被他撕碎了丢在一边。

当时，我们一帮孩子就很奇怪：他是怎么活着混到现在的？

这孩子除了不穿衣服，还不吃熟食，就喜欢吃生的东西，像个野人。

我们村每五天逢一次集，肉市就在铁匠铺不远。

那孩子就披着一个脏兮兮的破围巾，在肉架子下专捡砍下来的骨头渣子吃，也不嫌牙碜。

那时候，卖肉的都是将猪肉解剖成一条条地，挂在架子上卖。想挑那块肉，一刀就划下来了，手法很麻溜。

很多时候，看这孩子在肉架子周围转悠，有些卖肉的看不过去，给他个馒头什么的。

他还不吃，就专门啃生骨头。

每次听说或看见那孩子又在肉架子下面溜达了，张铁匠都是又气又羞。他脾气还暴，经常拎着一根铁棍子就过来了，逮住那孩子就是一顿黑揍。

他是打铁的出身，下手又重，经常打得那孩子惨叫不断，身上青一块紫一块的。

倒是其他人看不下去了，说：“孩子有毛病，你打死他，也改不了这毛病啊！”

一边劝说着，一边拉开了。

那孩子就一溜烟地，又跑到不远处的肉架子那里盯着了。

有时候，遇到好心的乡邻来买肉，跟卖肉的说：“搭头儿给这孩子吧，怪可怜的！”

于是，卖肉的就甩手将要给乡邻添加的一点搭头儿丢出去。

那孩子虽然动作僵硬，但接东西却很敏捷。

不管卖肉的往那个方向丢，他都能像猴子一样蹿过去，接过去一点骨头、碎肉或一点肥油，转身狼吞虎咽地吃下去。

看得乡邻目瞪口呆，叹着气走开了。

后来，那孩子挨张铁匠打得次数多了，也学聪明了。

每次在肉架子下面溜达或者蜷缩在边上等着的时候，眼睛都“咕噜咕噜”地盯着铁匠铺的方向。

只要看见他爹拎着铁棍、气哼哼地过来了，连忙撒丫子就跑。

别看他光着脚，还真是不怕穿鞋的，到处躲藏，还不怕扎脚。

有些时候，张铁匠还真是追不上他。

也有些时候，眼睛不停梭巡买主的老板，看见张铁匠过来了，也好心地过来踢那孩子一脚，低声说：“你爹又来打你了。”

那孩子一听，“嗖”地就窜出去；等张铁匠过来时，那孩子早没影了。

有时候，街上的几只狗也会去肉架子那里，等着砍下来的碎肉末和骨头渣子吃。

那孩子看见狗和他抢吃的，就凶狠起来，经常赶得那几只狗夹着尾巴逃开。

每次在肉架子下面等着，和狗干仗，就成了他唯一的快乐。

有时候，会有一群狗和他抢食，他就裸体大战群狗，每次都打得那群狗惨叫着跑走。

以后，只要他在肉架子下面蹲着或者站着，那群狗全都耷拉着头，远远地站着看，连边都不敢凑。

有时候，看他可怜，卖肉的就剔出点带着肉的骨头给他。

他抱着骨头就跑了，然后躲在没人的地方，可劲地啃那骨头。

有时候看他啃骨头时，呲着两排森森的白牙，“咔嚓咔嚓”地将骨头渣子都嚼碎了吞下去，往往看得人头皮发麻。

除此之外，他倒是不招惹其他孩子；街上别的孩子看见他的样子，也是毛毛的。

即便是街上的小痞子们，也不敢轻易找他的碴儿欺负他。

记得有一次，街上一群的半大孩子听女孩子说，那孩子又光屁股过来，女孩子都吓得不敢出门了。

那群孩子就想逞英雄，要帮女孩子们赶走这个野孩子。

于是，一群早就想狂揍那孩子一顿的孩子们，就围住了那孩子猛揍。

那孩子一边还手，一边不成声地喊叫。

那孩子很少跟人交流，所以基本上是个半语（方言：有时能说话，有时不会说）。

后来，他爹听见了，和他兄弟都拎着根铁棍子冲出来。

街上的那群孩子，看见两个打铁的汉子拎着铁棍子冲出来，吓得纷纷抱头鼠窜。

那次，是他爹第一次拎着铁棍子出去，但没有朝他身上打。

听说，那次，张铁匠将那孩子拎回铁匠铺里，喊他在炉子前好好坐着。

给他二儿子钱，让他去给那孩子买了一整只烧鸡回来，逼着那孩子吃下去。

那孩子第一次哭着，吃完了整只做熟的鸡，连鸡骨头都没剩下一根。

吃完了，用包烧鸡的包装纸擦擦手，才跑着回去了。

冬天，这孩子不去屋里睡觉，就去猪圈里，搂着家里的那头肥耷耷的老母猪睡。

有时，也会挤在一群猪崽子堆里睡，所以身上也脏兮兮的。

据说，有一年，张铁匠家要杀了那头老母猪过年。

没成想，那孩子死活不让，在家里大吼大叫，哭喊不休，还不顾死活地扑在猪身上，用身子护着那头老母猪。

张铁匠也是看见这孩子就捂腮帮子，像是倒牙了一般。

后来，挥挥手，几个帮忙杀猪的壮汉，将这孩子拖走了。

最终，那头猪还是被杀了。

没有了母猪取暖，那孩子就惨了，天天冻得身上青一块、紫一块的。

兄弟们看不下去，给他披着一床小被子。

冷得实在不行的时候，他就顶着那床破被子到处跑。

后来几年，没在街上看到那孩子。

问起村里人，有人搭碴儿说：“年前那个冬天太冷了，那孩子被冻死了……”

或许，到这时候，张铁匠的那块心病才算是没有了。

过了一阵子，再看到张铁匠时，感到他的背已经有些驼了，脸上的皱纹也更深了，头发也开始灰白起来。

心若计较，处处都有怨言；心若放宽，时时都是春天。

若干年后才明白：其实，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路。

有时候，他乡故乡，此岸彼岸，自己都有些分不清了。

,