南腔北调各种戏曲(新晋十二天王南腔北调)
1月10日,起点中文网公布2022年度网络文学榜样作家名单,网文作家南腔北调凭借民俗悬疑作品《俗主》跻身“十二天王”行列,获封“2022科幻创意王”。
无论是一鸣惊人的《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》还是一举封王的新作《俗主》,在南腔北调的作品中,都闪现着一个光怪陆离的民俗体系,持续吸引人们去解密、去探索,进而了解人性,洞观世界。
曾从事过游戏文案、剧本杀写作的南腔北调,深谙中国传统文化在当代读者当中的非凡号召力。而传统民俗,是他尤为钟情的一块。他告诉南都记者:“中国历史上下五千年,传统文化的底子很厚,沉沙之下本就埋着很多明珠,这些本就很吸引人,而神话传说、逸闻趣事、风俗技艺就是我们在把历史通俗化、趣味化,让更多读者能感受到。”
跳出“天坑”专业的网文作家
95后青年网文作家南腔北调,本科就读于“天坑”专业土木工程。大四秋招拿到建筑公司的三方,剩余时间一边做毕业设计,一边开始写网络小说。
2018年下半年正式与起点签约,写的是能快速“摸到窍门、看到成绩”的“热点”。“初心没有太多梦想可言,我的网文之路‘规划味儿’很重,但如今看来也不算坏事,有规划的写作除了带来当时还不错的成绩,更是让我早早接触到大量读者和市场信息,对我快速了解网文的帮助非常大。”南腔北调回忆道。
后来毕业上班,工地生活清闲,有大把时间写写书,摸摸鱼。第一本书就在这样的情况下写成了。可惜这终究不是南腔北调心仪的职业方向,2019年他从建筑公司辞职,同时开启了第二本网络小说的创作。这一次,摆脱同人开始原创,首订精品,小有成绩,但并未达到南腔北调的预期。他说:“我对吃这行饭没有信心,新书成绩不达标让我很焦虑将来”。
于是出门工作。“跟老板干招商,给一个旅游古镇的底商找投资和商户,2019年底,疫情来了,项目黄了。”
2020年,他进到一个游戏工作室当文案,同时涉足当时新兴的剧本杀。剧本杀的行情如一阵风转瞬即逝,这段经历却让他积累了宝贵的经验和一定积蓄。与此同时,他开始“恶补”最近几年的爆款网文。他最初沉迷网络小说还是在2010年以前,那会儿盛行的是洛水的《白狐天下》《知北游》、唐家三少的《空速星痕》、辰东的《不死不灭》和猫腻的《朱雀记》。南腔北调将之称为网文大爆发前的“蛮荒年代”。十余年过去,网文市场已经发生了翻天覆地的改变,不一样的规则、新的套路和爽毒点,都要重新学习,“我现在的创作思路有不少都是从这两年新兴的网文作品里摄取的”。
2021年,经历了游戏文案、剧本杀的试炼,南腔北调再次回归网文写作。他本来就是一个擅于捕捉市场动态的作者,如今更增进了对题材和流行趋势的把握。“我写剧本杀时才偶然发现,很多我原来以为普通的题材,其实有很大受众。”他注意到民俗的潜力,发现稀奇古怪、诡谲莫测的民间故事竟然广受当代读者欢迎。
于是,一个庞杂的、光怪陆离的民俗体系逐渐构建起来。《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》和《俗主》两部作品应运而生。
幻想与现实之间的微妙平衡点
南腔北调还有一个特殊的身份:天津人。天津本是曲艺之乡,南腔北调从小在评书相声、话本小说中耳濡目染,积累了一肚子民俗故事。同时又自带天津人的幽默属性,讲段子、抛包袱手到擒来,不动声色间就能让人捧腹大笑。
谈起对民俗的理解,南腔北调认为,中国各地的地方习俗,有人类的想象和编纂,同时背后又有真实的历史因素,有逻辑可循,像土地公、灶王爷、城隍庙……都是从民间的衣食住行婚丧嫁娶的生活文化衍生出来的。
“民俗是介于幻想和现实之间微妙的平衡点,它比起纯粹真实的历史多了一份趣味,它比起完全虚构的故事又多了一份逻辑和厚重。”
于2021年2月18日在起点发布的《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》是一部以缝尸人为主角的黑色喜剧。主角林寿一觉醒来成了秋斩刑场的缝尸人。落叶归根,入土为安,死留全尸,被砍头的死囚尸首要缝合完整才能下葬,否则乱殡生变。而林寿发现,他竟能通过缝合尸体能获得各种奖励。随着情节的推进,葬经、伤寒杂病论、人骨皮影、阴神龛、城隍腰牌、傩神戏面、八门江湖术……离奇古怪的民俗与民间世界纷至沓来,快节奏的故事,密集的信息量,让读者们直呼过瘾。
“我比较擅长快节奏的脑洞文,容易把控读者的爽点,节奏好的时候能精准操控到哪章的追订能出峰……缝尸人这种大纲式的写作可以说做到了极端的快,当然问题也有,就是写得太累,而且读者缺沉浸感,说难听点就是容易浮躁。”南腔北调后来在《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》的完本感言里这样总结道。
令人鼓舞的是,《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》完本期间,下一部民俗悬疑小说《俗主》已在悄然酝酿。这是一个不纠结成绩,打算“慢慢讲好”的故事。南腔北调对读者预告说:“缝尸人只是这个民俗大世界里摘出来的一段,世界的一角,还有很多角色要登场,还有很多故事没讲完,还有很多坑要填,也需要点新鲜感。”
像在玩一款大型单机RPG游戏
新书《俗主》果然不孚众望,一举为南腔北调夺得了“十二天王”的桂冠。
《俗主》是一个披着都市民俗外壳的科幻故事。在小说中,一款文字游戏《俗世》突然在地球开始公测,人们发现在游戏中获取的资源和技术能带到现实,受到这一外来科技和资源的冲击,地球社会形态开始发生巨大的变革。
小说跟随主角周八蜡的视角,在《俗世》游戏里探秘解谜,获取更多俗世技术的同时,探寻走访地球的历史古迹,从神话传说、民俗野事、地方风俗、人文历史的蛛丝马迹中,逐渐发现《俗世》游戏的真相、文明的传承、科技的探索、宇宙的奥秘。
这款统摄全书情节的文字游戏,应当说是《俗主》里最令人惊艳的设定。南腔北调告诉南都记者,该文字游戏源于《俗主》的创作初衷:“我想表现的效果是——‘探索’,读者阅读的时候,能获得像在玩一款大型单机RPG游戏一样,探索神奇未知世界的感觉。”
可游戏有画面有交互操作,小说只有文字,如何能用有限的手段达到相同的效果?南腔北调做了很多尝试,有些成果形似神不似,有些违和感很严重……直到他试到了文字游戏。
“最开始的一版也不太好,但我感觉大方向对了,就去打磨用词,让小说里写游戏的段落更好的取代真正的游戏画面和交互,让读者获得平替的感受,感觉到那种‘探索感’,最后几版呈现的效果相当不错。”
事实上,《俗世》的游戏文案十分庄重且富于氛围感,寥寥数语便将读者带入一个鬼神割据,充斥着战乱与纷争的神秘的未知之地。
“你在一个破庙里醒来。”
“你脑海中回荡着远行前祖辈的嘱托。”
“黎明前的枪声捎来故土的硝烟,那是被称为‘俗世’的遗忘地,也是我们的家乡。”……
而随着游戏的推进,《俗世》文案又不时显出黑色幽默和阴阳怪气,常常把书里的主角和书外的读者一起气笑。
南腔北调透露道,就目前篇幅给出的线索,很多读者已经基本能推出游戏的部分真相。在小说中,《俗世》游戏本身只是类似一种采矿工具,人类通过游戏获得的各种奖励道具,其实是在另一个已经濒临灭亡的星球,真实地探索各种资源和技术。
“全书真正的谜题其实是游戏里的故事,玩家进入游戏为什么被叫作‘放逐者归乡’,游戏里那些大人物的历史谜题,装脏法技术的目的,《俗世》和人类文明的关系,人类社会在被《俗世》影响后发生的社会变化,科技爆炸,文明冲出地球走向宇宙,洞悉宇宙的规律……”
南腔北调说,这部小说如果有关键词,那应该是“文明迁徙”和“薪火相传”。
“人类和动物天生都拥有迁徙的习性,在遭遇生存环境恶化无法生存时,就会离开家乡寻找合适生存的新土地,文明何尝不是如此。”
所有的一切都载于文字
谈及《俗主》与《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》的不同之处,南腔北调坦言,《俗主》的写法更加通俗和流行,更加偏向网文化的表达。“上本书虽然也有网文化的结构,但整体还是比较偏向评书话本,这本把阅读门槛又降低了些,加入了很多现在化的网络流行词汇和设计,去触达到年龄更小的受众。”
《俗主》的确极大地激发了读者的热情,连载的过程中,本章说里总是热闹非凡,一片欢声笑语。由于作者玩梗手法极为纯熟,各种平台、各类人群、各个次元的流行语、段子、“黑话”巧妙穿插于文本间,读者常常忍俊不禁,直呼“作者成分太复杂”“作者冲浪冲得很全面”,又嗔怪“看个小说竟然还需要百度”!
“我觉得梗就像是一种新时代的‘成语’,是一种来自现实故事的简短抽象表达。我们说‘闻鸡起舞’,大家就明白是刻苦勤奋源自祖逖的故事,现代梗其实一样,我要说‘元芳,你怎么看’,你也能知道这是来自神探狄仁杰。”谈到对网络文学中兴起的“玩梗”,南腔北调颇有一番自己的见解。
在他看来,在网文这种相对轻度和娱乐化的载体上,是可以像用成语一样去使用梗的,不过具体到细节观感,还是取决于对梗的筛选和化用。而玩梗的目的,则是为了“代入感和通俗化,能让读者读起来更轻松,更贴近互联网社区的氛围,通俗讲就是‘网感’。”
毫无疑问,《俗主》的成功既有赖于作者非凡的“网感”,也得益于作者曾经从事游戏文案和剧本杀写作的经验。谈及这网文、游戏文案和剧本杀三种写作的不同点,南腔北调告诉南都记者:“游戏,本身有画面声音还有交互玩法,文字就成了一个零件,要考虑的是如何配合其他元素;剧本杀,类似剧本,是说明文,目的是让玩家根据其表演出来的效果更好;网文,所有的一切都载于文字,所以你不论是调动读者情绪,还是渲染氛围,或者诡计叙事,所有目的都要用文字去实现。”
而这三者的相同点则在于“题材市场风向,受欢迎的题材和领域,人们的喜好在哪都是相通的。比如剧本杀的悬疑、推理、民俗都是非常受欢迎的,在网文领域也同样受欢迎。”
终究,网络文学是什么?
南腔北调说,网络文学,拆成两部分就是“网络”和“文学”。“文学”即内容,肚子里有货,是做到了内容;“网络”是市场,所以读者趣味和市场敏锐度,得回到“网络”中去找。
正如常年浸淫在民俗故事里天津人,反而容易对这种题材的流行程度“脱敏”。在他看来,上网络社区(贴吧知乎论坛微博短视频平台之类)多观察热点的内容,然后进行解构分析,是所有文创领域从业者必然要具备的能力。“这就像物理学家们探究科学真相最好的方法是拆分粒子,拆分分子原子……获得更小的粒子,探究世界的本质一样,网文市场是探究人心心理学的本质粒子,你了解了基本原理,就可以更好的去洞悉市场,抵抗钝化,保持敏锐度。
南都记者 黄茜
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。