平原上的摩西讲的是什么事(评论两极分化的平原上的摩西)
前段时间播完的悬疑剧《平原上的摩西》(以下简称《摩西》),豆瓣评分7.6分,网络评价走向两极:喜欢的,对它赞不绝口,《摩西》的质量也确实抗打,能够入围柏林电影节首次设立的主竞赛剧集单元,也说明了它不俗的品质;不喜欢的,认为它情节不够紧凑,大量使用的长镜头、慢镜头与主打悬疑的迷雾剧场格格不入。
但熟悉《摩西》原著作者双雪涛的,便会知道,《摩西》绝不能仅仅被视为一部“找刺激”的悬疑剧/悬疑小说。
与双雪涛的大部分作品一样,《摩西》同样瞄准的是在上世纪末面临生活窘境的群体。《摩西》讲述了刑警庄树,负责侦查7年前的出租车凶杀案,并在查案过程中回望过往岁月的故事。双雪涛的小说,就像是剧版《摩西》的长、慢镜头一样,很难看到情绪的大起大落;然而在缓缓叙述的文字背后,却又总是暗潮涌动,暗含着命运的戏剧与诡谲之色。
在双雪涛新出版的杂文集《白色绵羊里的黑色绵羊》中,同样谈到了《摩西》里人物的创作,在这本书里,双雪涛的创作谈似乎对网上关于剧版《摩西》的争论做出了解答。双雪涛说,“案件相比于小说里更加日常和生活化的东西,可能更加强烈一些,但它也是其中的一环,它就像白色绵羊里的黑色绵羊,但是要一起养。”
壹
在小说《平原上的摩西》的开头,最先出现的人物是1995年从市烟卷厂下岗的庄德增——一个跟案件不直接相关的人物。
但实际上,双雪涛在创作之时,先写的人物是警察蒋不凡,以及后面放着尸体、在夜晚的马路上飞驰的出租车,直到第二章才写到庄德增。
双雪涛在《白色绵羊里的黑色绵羊》里讲述,“等我写到庄德增,发现前面写蒋不凡那部分是没有意义的,蒋不凡只是其中一个人,最开始因为他跟那个案子关系很近,我才写了他,就像你伸手拿起离你最近的那件外套披上,但写着写着觉得不太对,毕竟我不是一个侦探小说的作家,我追求的肯定不是案件这个事情,根据天气,这个外套穿着不合适。”
《平原上的摩西》
既然案子并不是这里最重要的事情,双雪涛索性就把前面所写的内容删掉,直接把“庄德增”作为第一章:1995年,“我”的关系正式从卷烟厂脱离,带着一个会计和销售员南下云南——也就是现在的《摩西》的开头。
双雪涛发现,当这个庄德增作为一个普通人开始叙述的时候,这个小说就好像感觉舒服了,进入了一种合适的口气。虽然当时什么情节都还没想出来,但故事的气氛和重量已经出现了。
“小说像气球,你要保证它的压力,不能老用针去扎它”。出租车凶杀案夺人眼球,但并不是重点,所以案子并不是要在这个小说里无时无刻地出现,小说情节的布局并不是一开始就把案子拿出来,而是随着故事的发展,一点点到达案件,进而引出更复杂的人与人关系的变化,“所以《摩西》现在看来那个案件也是蛮简单的,没有像它的原型那么复杂。但是人物之间的关系、人物之间的勾连变成了最主要的内容。”
贰
在《摩西》的写作过程中,那些性格鲜明的人物是如何逐步建立的?
按照双雪涛的经验,即是要把他们当做自己认识的人、身边的人来写,“最重要的是他们每一个人都是普通人,但是内心里又都有不普通的东西,然后让他们彼此勾连起来,用网状的情节支撑。我之前也说过,建立人物的过程不是生造一个人,而是适合这个小说的人物已经存在了,他只是被遮蔽了,你作为作者在你的小说世界里去发现他们,用一把小铲子挖掘出来,从你的内心里托举出来。”
双雪涛说,他写的很多人物,大部分都是一个渐渐发现的过程。人物会发明情节,情节再建立人物。双雪涛写道,如果事情没想清楚,可以先去想想这个人是什么样的性格,如果人没想清楚就再想想事件,再去完善人物形象。当你想到这个人,他再往前走,才能产生一些事情,一些事情反过来可以帮助你理解这个人,写小说就是你不断在发现的过程,发现原来我这么了解这个人,这个人这么有意思,他竟然能干出这么一件事,或者有时候我只了解他一个层面,但是已经足够了,足够把他作为一个零件组装在小说上了。
《平原上的摩西》,傅东心与庄德增
比如说,文艺女青年傅东心这个人物,在双雪涛的生活里极为少见,怎么能把她自然地镶嵌到小说中呢?那便是与下岗职工庄德增组成家庭。这一组人物的反差营造出一出小小的戏剧,利用这个反差也打开了一道非常舒适的叙事的缝隙,很多东西可以应运而生。
还有李斐和庄树的关系,两个人都对对方的生命产生了决定性的影响,也互为彼此的命运。双雪涛说,“李斐的形象也是一个文学性的形象……可以说她和傅东心是一脉的人物,但是又截然不同,最大的特点是傅东心保守,李斐表面驯良,其实内心激进,这是我在考虑人物的时候比较明确的设计,新一代的人物要有不一样的东西,表面看起来她和庄树的感情是傅东心和李守廉的翻版或者是倒装,但实则不是,李斐和庄树的关系要复杂得多。”
在双雪涛看来,因为艺术是调动人潜藏在内心深处的东西,所以发现人物的过程也是作者了解自己的过程,“当你写作的时候,其实是不断地在里头发现自己的一个过程。那个乐趣存在于你会发现以前并不知道的部分,你会发现自己是这么理解这个人物的,你会对自己有很多有趣的认识,这也是写作好玩的地方。有些人写作上瘾,这是其中一个原因。”
本周书籍推荐
《平原上的摩西》
双雪涛/北京日报出版社
《平原上的摩西》是小说家双雪涛的代表作小说集,收录十篇极具风格的中短篇小说,其中包含被改编为同名剧集的《平原上的摩西》。
在这些故事里的人们,他们是落魄者,从时代齿轮滑落,也是报信者,背负罪与罚的秘密……
《飞行家》
双雪涛/广西师范大学出版社
《飞行家》共收录了双雪涛的九篇短篇小说,其中包含被改编为电影的《刺杀小说家》。
故事发生的地点大多是没落的北方城市,艳粉街、影子湖、光明堂、红旗广场、春风歌舞厅、红星台球社……这里布满破败的街道、废弃的工厂,流窜着形形色色的人。
故事里的角色大多是被遗忘的边缘群体,就是这样一群人,在这样一些地方,让凡人的热血、尊严和自由绽放出火光。
《侦探·工匠·小说家》
双雪涛/江苏凤凰文艺出版社
本书收录了作家双雪涛的小说《平原上的摩西》《大师》《间距》等具有代表性的作品及部分创作谈,同时精选了关于作家的重要文学评论,并以访谈的形式全面呈现作家的写作人生与文学世界。
所收录小说不囿于双雪涛的东北故事,体现了作家创作的多样性,本书是读者走进双雪涛小说世界的钥匙,亦为文学研究者提供资料上的支持。
红星新闻记者 毛渝川 段雪莹 编辑 毛渝川
(下载红星新闻,报料有奖!)
,
免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。