科幻 经典（解读科幻经典永恒的终结）

艾萨克·阿西莫夫

作者：艾萨克·阿西莫夫

雨果奖、星云终生成就“巨匠奖”。

提出“机器人三定律”。

《永久的闭幕》是阿西莫夫完成于 1955 年的作品，看这个书名你能够会以为很疑惑，永久，奈何会闭幕呢？永久本身不便是 “没有闭幕”的意思吗？

的确，这个看起来自相抵触的书名也暗示这本书最烧脑、最风趣的部分：也便是时间游览中的悖论问题。下面我们一同去探求。

永久的闭幕

---

我们把这本书划分了三个话题，分别是：

一、为你讲述书里脑洞大开的时空设定；

二、讨论时间游览和太空游览技术的利害；

三、阿西莫夫关于人类应该走向何方的考虑。

第一部分

我们先谈第一部分，从书中的脑洞入手，看看这个神奇的“永久时空”是奈何分工、奈何运作的。

起首，永久时空的工作职员，都是来自平凡时空的年轻男性，他们都是被选拔出来的平凡人，年事都必须在15-16岁之间，而且未婚。这里要阐明一点，固然这些人在永久时空工作，但他们跟平凡人一样，也会阅历生老病死。在经过层层选拔进入永久时空后，他们还要在学堂中承受十年的训练，才能毕业。

我们先来说观测师，这是一个初级职员，能够明白成搜集数据信息的人。观测师的义务便是到平凡时空的某个节点里去，通过察看和体验带回关于当时理想的第一手材料。这些材料必须冰冷客观，不能带有任何主观颜色。而观测师带回的材料，将会被送到计算师那去。他们担任把数据输入到运算机器中，经过计算之后，再剖析出无穷无尽的理想能够性，如许才好交给更高级的人，决议哪些汗青需求修正，哪些汗青不用修正。而这个修正汗青的流程，叫做时空变革。主人公哈伦的直属上司便是永久时空的一个王牌计算师，他掌管过的时空变革比任何人都多，堪称“活着的传奇”。由于任何一个微小的时空变革都会影响到万万人的运气，因而需求最紧张的人出现，他们叫做规划师。规划师便是决议平凡时空的汗青走向、谱写汗青的人。他们要决议对哪些人进行人生规划，当然并不是全部平凡人都能享用如许的待遇，规划师们平凡只会有选择地规划某一些人的人生，绝大多数人的运气是随着汗青的改动而改动的。

该剖析的剖析好了，该规划的也规划好了。最后一步，便是派人到平凡时空里，启动时空变革。启动变革也有个规则，便是做的修正越小越好。有点像我们熟习的蝴蝶效应，一只亚马逊热带雨林里的蝴蝶扇几下翅膀，就能够在两周往后惹起美国德克萨斯州的龙卷风。要启动时空变革，就相称于找到那只蝴蝶，让它扇动翅膀。做最小的修正，办最大的事。这个工作是由第四个岗位完成的，他们叫做时空技师。我们的主人公哈伦，便是时空技师。

时空技师依据全部搜集到的材料信息，判别出这个最小的修正，然后通过时间游览，抵达现场去完成它，干的都是一些看起来特殊小的事，比如打翻15世纪的一个花瓶，把35世纪一个迷路的孩子送回家，等等。但是便是这么一次小小的时空变革，将改写千百万人的人生轨迹。能够说，时空技师的手上拥有着生杀予夺的权利，因而永久时空中传播着如许一句话：“时空技师打个哈欠，一万亿人的运气就完全改动。”

我们总结一下，一共四个岗位，观测师担任收集数据，计算师担任做数据剖析，规划师担任订定汗青脚本，而时空技师担任把脚本落实成真实发作的事变。说到这儿，我们很容易看出来，永久时空是一个等级清楚的封锁社会，大家分工明确，任何对理想的改动都要经过十分紧密的流程。这便是小说关于永久时空的基本设定。那接下我们要问一个问题。既然永久时空能改动平凡时空里的汗青，那些被改动的汗青去了那边？因而，悖论就来了。

时间游览作品中，最烧脑的便是各种各样的悖论，比如闻名的“祖父悖论”， 假如你回到以前，在本人父亲出生前就把祖父杀死了，那么你就会没有父亲，没有父亲也不会有你，那你又奈何回到以前杀死祖父呢？又比如“命定悖论”，如今对以前的改动，不管是不是成心的，终极都不会对如今的场面有任何改动，改和不改没什么区别。

在《永久的闭幕》这本书中，阿西莫夫又为我们描画了一个十分有心思也十分诡异的场景，也便是遇到本人。哈伦在时间游览中遇到了他本人，这可把他吓坏了。时空技师会重复进入平凡时空，按照规则，当他们再一次进入平凡时空的时候是有认真的，应该选在本人前次离开后尽能够久一些的时间点。由于假如时间距离太近，一旦计算失误，就能够遇见本人。

哈伦曾经先后六次去过统一个地方。在第五次活动中，哈伦在一个食品贮藏间放声大笑，忽然听到隔壁收回了“砰”的一声。而第六次活动中，哈伦听到隔壁的食品贮藏间里有人大笑，他忽然认识到他遇到了第五次活动的本人，手里胶卷袋“砰”地一声掉在了地上。这让哈伦吓得魂不附体，他害怕这会对理想形成不可思议的后续影响。那书里是奈何处理这个悖论的呢？阿西莫夫的答案是：的确，时空悖论基本不存在！为什么呢？

书里将本人遇到本人的景象分为四种状况。下边我们分别来说一下：为方便起见，我们把物理时间上出现得比较早的人称为 A，现其后出现的称为 B。

第一种状况，A 和 B 谁也没发现对方，或许没有明显影响到对方。在这种状况下，他们的确并没有真正的相遇，后果能够疏忽不计。第二种状况，出现得比较晚的 B，瞥见了 A，但 A 没有瞥见 B。这种状况也不会惹起严峻的后果 。由于 B 瞥见A，只不过是瞥见了他本人早就晓得的事，不会引发新的变化。第三种和第四种状况分别是，A 见到了 B，但 B 没瞥见 A，以及 A、B 彼此发现。这两种状况中，真正费事的是出现比较早的 A 瞥见了比较晚的 B。如许一来会引发各种问题，如许他就会发现，本人至少能够活到 B 现在的年事，做出 B 现在的活动。

而一个人假如晓得了本人的将来，哪怕是最肤浅的理解，他也会由于这个理解而做出一些活动，从而改动本人的将来。在谁人改动之后的将来里，B 就不会回到以前和 A 相见，或许至少不能让 A 瞥见本人。在新的理想中，以前谁人被改动的旧理想就不会出现。A 永久不能够见到B。如许看来，一旦在时间游览中出现了导致悖论的状况，理想就会主动作出调整，避免悖论发作。

在这本书里，阿西莫夫就运用了这种时空观来编织故事。小讨情节里还有一个精美的例子。在小说一开头，主人公哈伦收到上司布置的奥秘义务，要教一个新手学习原始时空的汗青。经过一番波折的情节，哈伦发现这个新手居然便是在 24 世纪创造了时间游览技术的人。而哈伦真正的义务，便是要送这个新手回到 24 世纪，让他创造出时间游览技术，然后串联起全部因果链。因而在小说中，理想是有惯性的，也便是说理想总是带有一种自我修复的偏向，全部的因果链都会进行自我调整，在不同的理想中一次次闭合起来，每次都会导致特定的事变发作，但它的完整性是不会被毁坏的。因而在如许的设定下，时间游览的悖论便不存在了。

第二部分

说完时间游览的悖论，我们进入解读的第二个话题，也便是阿西莫夫写这本书的真正意图。他通过形貌时间游览带来的中心戏剧抵触，试图表明人类将来的开展，必须选择太空游览，而放弃时间游览技术。

我们还是回到小说的情节里。方才我们说到，哈伦为了能和本人心爱的女孩诺伊厮守，私自改动诺伊的人生轨迹，偷偷把她藏到了隐蔽世纪。但是其后，哈伦在隐蔽世纪中遭到了未知力量的阻遏，导致他回不去诺伊藏身的时间段了。

刚开始，哈伦以为是永久时空的高层职员发现了他的这个违规做法，特地配置妨碍，但是其后他调查发现，高层并没有采取什么花招制止他。这时候，突如其来的爱情，加上各种偶合，哈伦就开始有点疑心起诺伊的身份。 在去 20 世纪寻觅新手的流程里，哈伦终于再次见到了诺伊。但这次再见面，曾经的心爱之人，却仿佛变成了“最熟习的生疏人”。这个时候哈伦发现诺伊和他不是简单的爱，诺伊是带着义务而来。诺伊并不盼望哈伦把新手送到准确的年月，这两人就开始剧烈争论，人类该选择什么开展方向。他们两个人的观念，恰好也代表了永久时空和隐蔽世纪的观念。

哈伦代表了永久时空的观念。他以为，理想的演进相称随机，很难预测，依据过往的汗青教训，无论是瘟疫，还是科技的崩溃，或许是科技高度兴旺导致的核战争，这些都是原始期间的人无法制止的。但假如有了永久时空，能修正汗青，就能够把这些风险要素降低，乃至清除，这就能让理想变得更好。总之，哈伦以为永久时空是好的。而诺伊代表了隐蔽世纪的观念。由于隐蔽世纪的人有更先进的技术，他们能预测到人类的将来。他们看到人类在将来能掌握星际游览技术，抵达各个星系的时候，全部的星球都曾经被别的伶俐生命霸占，人类只好退回到家园。又过了几千个世纪，人类没有其他地方可去，地点的星系资源耗尽，终极灭尽。由于对理想的明白不一样，永久时空跟隐蔽世纪的人对开展什么技术，观念也不一样。永久时空主伸开展时间游览技术，隐蔽世纪的人主伸开拓太空技术。

永久时空把全部精神都投入到时间游览技术的开拓，他们以为太空技术没用。依据他们的观测，任何太空游览技术最多继续一两千年。一旦人类在太空里呆烦了，就会放弃太空殖民地，返回故土。再过上几千年乃至几万年，又重新出发，然后再一次放弃，不停地循环往复。因而，开展太空游览是对人类伶俐和劳动的糜费。而隐蔽世纪的观念就不一样，他们以为，只需永久时空存在，人类就会不停地修正汗青，不停地清除风险要素，换来一个看起来更好的将来。这么做的最大问题是，人类会满意近况，不思进取，最后就蜗居在地球上，结局是自取沦亡。要是人类把精神用来研讨太空技术，那人类抵达其他星系的时间，就会提早一亿年。当时候那些星系还没被外星人霸占，人类能先到先得，然后在整个宇宙里繁衍生息，这个，才是人类将来的辉煌。

这么一比照，隐蔽世纪的人就以为，永久时空是障碍人类飞向太空的妨碍。小说写到这里，也提醒了女主角诺伊的真实身份。原来她是一名来自隐蔽世纪的特工，她与男主人公哈伦的相遇相恋是计划好的，诺伊的目标，便是盼望通过哈伦来消灭整个永久时空。

永久时空和隐蔽世纪的抵触，的确便是选择当下还是选择将来的抵触。对永久时空而言，当下的幸福和安稳最紧张，他们也情愿扮演“天主”的角色，指挥着人类社会朝他们盼望的方向开展。但对隐蔽世纪来说，人类的将来更难得，他们并不想强行改动曾经发作的事变，由于万事万物都应该服从本人的开展规律。在当天看来，这便是看待开展的两种态度：是今朝有酒今朝醉，活在当下；还是先苦后甜，给将来铺路。

面临这一对抵触，阿西莫夫是什么态度呢？

阿西莫夫的态度便是，放弃时间游览技术，向太空进军。故事的结尾就能阐明这一点。小说的最后，诺伊向哈伦描画了没偶然间游览的美妙将来，哈伦终于被打动，他亲手消灭了曾想要保卫的永久时空。把人类从时间的镣铐里解放出来，放手去探究更宽广的宇宙。

第三部分

理解了阿西莫夫写作本书的真正目标之后，我们进入最后一个部分的讨论，先从科学的角度来看看时间游览的可行性，然后结合期间背景讨论阿西莫夫为什么会写这本书。

起首，关于时间游览能否可行，科学家不断争论不休。

理论上，时间游览是有能够的。但在理想中，与时间游览有关的实行从未成功过。

比如 2009 年 6 月 28 日，物理学家霍金进行了一场关于时间游览的实行。他举行了一场派对，约请时间游览者参加，不过，请柬是在一年后寄出的，只要来自将来的人，才能收到请柬。结果不出预料，直到派对结束，都没有任何一个人现身。实行失败了。当然这个实行更像是一个科普活动，但霍金盼望通过它表达本人的观念，他以为时间游览是不可行的。

那么，阿西莫夫本人看待时间游览又是奈何的态度呢？

而这本小说正折射了谁人期间的价值取向：唯有不断开拓进取，降服新事物，人类才能走向更美妙的将来。

偶合的是，与阿西莫夫一样，霍金否认了时间游览也一定了太空游览。霍金在采访中说：“我置信从久远来看，人类必须走向太空，这是将来人类生活的保障。”

人类汗青上十分智慧的两颗头脑，关于人类的将来都做出了相同的预测，飞向太空，也许真是我们的不二选择。

总结

《永久的闭幕》这本书就给你解读到这了。我们再来总结一下这本书的三个重点：

第一，永久时空是人类自主决议运气的创造。这是一个分工明确的阶级社会，有本人特别的时空观，因果链会自我调整，时间游览形成的悖论并不存在。

第二，永久时空给人类带来了困难。面临当下和将来的开展抵触，永久时空和隐蔽世纪有着本质的分歧，永久时空选择安逸的当下，把全部精神都投入到时间工程的开拓，而隐蔽世纪则选择具有风险的将来，主伸开展太空游览技术。

第三，阿西莫夫并不置信时间游览，他用《永久的闭幕》一书，预示了人类将来的走向，表达了降服太空的美妙愿景，这一主伸开拓进取的态度，正是当时期间精神的表现。

在小说的最后一段，阿西莫夫终于揭开了“永久的闭幕”这个书名的答案 ：永久的闭幕，是无限的开始。永久时空结束了，人类的降服太空的无限时空就此开启。阿西莫夫的这部小说为时间游览这一范例文学开拓了一个新方向，时间游览故事不再范围于讲述主人公穿越时空的冒险传奇，更对时间游览技术本身以及它的社会影响进行了天马行空的想象，开展出了一套特别的时空观，构建了一个全新的宇宙。

阿西莫夫还进一步得出结论，人类文明假如要开展，就必须保持开拓进取的精神，不断探究未知的天下。时间游览技术只是对因果链的修修补补，而开展太空技术才是人类的将来地点。阿西莫夫在其后的小说《基地》中泄漏，正是永久时空的沦亡，让人类走上了探究太空的征程。

,