周璇 天涯歌女(传承力量天涯歌女)
文 | 江莱
编辑 | 闫宝
在民国时期的当红影星中,周璇算得上是最耀眼的人物之一。而反过来看,命运和感情经历最为凄惨和悲凉的,可能也数周璇了。想起她,总令人心中莫名的心酸。
说起来,周璇也是出身名门的,往上追溯竟是苏东坡的后人。父亲是大学教授,一家8位兄弟姊妹。可是,幸福的生活只持续到她3岁。3岁时,周璇便被抽大烟的舅舅拐卖,从此再未见过家人。直到临死时,她还抓着别人的手断断续续地说:“我命苦,一直没再见过亲生父母……”
她的表演细腻生动,眉目传情。只可惜,红颜薄命,那甜美动人的微笑背后隐藏着深深的哀伤。
1920年,周璇出生于常州一户姓苏的人家,她的原名是苏璞,璞乃未琢之玉,取其天然、纯真之意。周璇家中有兄弟姐妹八人,她排行老二,故乳名为义官。1923年,周璇被抽大烟的舅舅顾仕佳偷偷拐骗到了金坛县的王家,并且改名为王小红。王家夫妇离异后,周璇又被送给了上海的一家周姓人家,并更名为周小红。
1928年,周家家境日益贫困,周璇的养母被迫去帮佣度日,而吸食鸦片的养父则要把周璇卖去妓院当妓女,幸亏养母及时搭救,才免去周璇一场更大的灾难。周璇自幼爱听人家唱歌,也常常跟着别人哼唱歌曲。在学校里,她的唱歌成绩也总是第一名。
周璇12岁时,明月歌舞团的琴师章锦文偶然去周璇养母帮佣的家里做客,见一位少女正站在留声机旁唱歌,歌声淳朴清脆,眉眼清秀可爱。他回去便向当时的明月歌舞团的团长、素有“中国流行音乐的奠基人”之称的黎锦晖推荐。黎初次见到的周璇,实在是个可怜的小女孩儿,面容枯瘦,怯生生的,一张嘴满口的宁波上海话,问得多了甚至拖起了哭腔。虽说周璇脸型很好,眉眼很精致,但毕竟是个小女孩儿,看不出有什么过人之处。只能试试吧,黎锦晖最终还是收下了年仅12岁的周璇,从此改变了这个本名叫苏璞的女孩子的命运。
周璇很刻苦,那些跟她同台演出过的师友们都记得,她努力学习普通话,琴房没人的时候,她偷偷练琴、练唱。她一上台,那双并不大的眼睛便晶莹光亮充满了灵气。特别是她那副金嗓子,本身便已是天成,稍加培训马上绽放出更为夺人的光彩。
周璇14岁时,一夜成名,红遍了上海滩。她在上海歌星评选活动中,仅位居于老牌歌星白虹之后(相差50多票),名列第二。白先勇回忆那时的上海,上至达官贵人,下至贩夫走卒,人人嘴里哼唱的都是周璇的歌。那首《五月的风》传遍了黄浦江畔,那歌声实在令人陶醉。
周璇当时红到了何种地步,拿片酬来说的话,她的片酬是以黄金来计的。每部片子里,唱一首插曲便是二两黄金,而有人计算过,周璇的电影每部至少有5首歌要唱。那么不计片酬,光是演唱电影插曲,一部戏便有至少一斤黄金。再说片酬,每年光是旧片的版税,周璇就能收到两千万旧币,一部新片的片酬最少也要两千块大洋,比同时代的女明星要高出数倍。
1941年,《上海日报》评选电影皇后,周璇当然是不二人选。但谁都没有想到,面对这巨大的荣誉,周璇表现出一个超凡女性的气量。她发表启事说:“对于影后名称绝难接受,并祈勿将影后二字涉及贱名……”由此可见,周璇的低调和大气。她不做影后,影后便无人敢当,这顶桂冠从此封存。
周旋有过三段婚姻却一生孤独凄冷,人世间的最后岁月,天使一般的她竟然是在上海的精神病医院中度过,令人心痛不已。
明月歌舞社里有一位身材高大,长相英俊的男老师叫严华,是当时知名的作曲家、演员。严华曾经学过京剧,普通话特别好,周旋在江南长大,普通话很差,所以经常向严华学习,严华比周旋大几岁,日久生情,她渐渐喜欢上了这位风度儒雅的老师。1936年,严华要去南洋演出,周旋邀请他来家里吃饭,为他送行。饭后,周旋把自己的日记送给严华,叮嘱他上了船再看。上船后,严华翻开本子,发现里面写满了周旋对自己的爱慕和相思,一层薄纸终于捅破,严华很受感动,到达南洋后接着给周旋写信,发去了爱的回音。有了周旋的牵挂,结束演出后,严华甚至都没有借机游览一下异国风光,就迫不及待地回到爱人身边。1938年阴历6月13日,神仙眷侣终成眷属,两人举行了隆重的婚礼,当时,这对年轻名人浪漫的爱情轰动了上海滩。
周璇与严华结婚照。
婚后的周旋依旧早出晚归,忙于事业,相比之下,严华就清闲了许多,这种女强男弱的家庭模式深深挫伤了他的自尊心,周旋的应酬很多,身边的男人肯定不少,嫉妒的严华开始不满,甚至恶言相加,两人的关系有了裂痕。这时候,周旋的干爹,国华影片公司老板柳中浩为了多多赚钱,每天让周旋加班加点,期间,周旋怀孕了,但是由于过度劳累不幸流产,此事更加深了严华的不满情绪。一天,他把周旋锁在了家里,玩起了失踪。柳中浩很生气,干脆让周旋住在了电影公司。严华一时冲动,就在报纸上发了“周旋卷逃”的启示。可想而知,这样的新闻,对于大红大紫的明星来说,意味着什么,两人的感情彻底破碎。1941年,他们离婚。这段婚姻,给感性的周旋带来了极大地伤害,也是她日后患病的诱因之一。
为了离开伤心之地,正好香港大中华影业公司要拍摄《长相思》和《各有千秋》,周旋去了香港。在香港,周旋遇到了一个上海滩旧识朱怀德,朱怀德知道周旋已经离婚,开始追求她,因为是商人,早就练就了一套花言巧语。很快,单纯的周旋被这个猥琐的男人迷惑了眼睛,和他同居了。朱怀德以做生意为名,多次和周旋借钱,周旋毫不犹豫地倾囊相助。谁知道,朱怀德拿到钱后,开始冷淡周旋。此时,周旋发现自己怀孕了,就催朱怀德结婚,朱怀德露出了流氓本性,还污蔑说:“是不是我的孩子要滴血验亲!”之后,这个卑鄙小人带着周旋的全部财产回到上海,躲了起来。周旋万念俱灰,情感灾难的重创使她几近疯狂,脆弱的神经开始出现问题。1950年,周旋回到上海,九月份,生下儿子周民,由于周旋精神不稳定,周民一直由赵丹夫妇抚养。
1951年4月,大光明影业公司拍摄电影《和平鸽》,周璇出演女主角,这是她的第43部电影,但是,谁也没有想到,就在拍摄中,里面有一个细节牵涉到验血,刺激了周璇,她想起朱怀德所说的滴血验亲,突然精神失常,电影《和平鸽》的拍摄被迫中断,周璇被送进了上海虹桥疗养院。
唐棣是个画家,在《和平鸽》剧组做美工,周旋患病的日子里,唐棣经常出现在病床前,悉心照料她的生活,逗她开心,破碎了许久的温情又回来了,周旋一颗伤痕累累的心慢慢回归平静。在温情的阳光下渐渐愈合伤口,他们相恋了,还有了一个儿子,取名周伟。这一段难得的宁静却很快又被打破,周旋的亲朋好友们怀疑唐棣和朱怀德一样,居心不良,他们不相信唐棣能爱一个精神有问题的女人,认定他是骗子,指控唐棣,最终唐棣以“诈骗罪和强奸罪”被判入狱,周旋再次精神失常。
生命之火仿佛要熄灭,以后的日子,周旋孤独地躺在床上,不言不语,心已经死去。在精神病院接受治疗期间,她的病情时好时坏。
1957年春天,在医生的不懈努力下,周璇的病情有所好转。她在《上影画报》上刊登了一封公开信:“亲爱的观众:我的病已经好了,快要出院了,就快要工作了。我一定在党的培养下,好好拍电影,感谢观众们对我的热爱和关怀。”之后,周旋出院。
不料两个月后,她突患急性脑炎,又被送进了医院。1957年9月22日,周旋永远闭上了那双美丽柔情的大眼睛,年仅37岁。
最后一次见到周璇,音乐家陈刚回忆说:“她脸色不好,浮肿,很憔悴。”一个弱女子,尽管她天资过人、智慧超群,尽管她自强自立、不甘命运摆布,却因为她真情真性、善良单纯,最终做了世俗的牺牲品。在最美丽的时候,她撒手人寰。
时至今日,在海内外还传播着周璇金噪一般的歌声,同时,她留在人间的,还有三十八年的凄苦人生和一代歌星令人心酸的悲剧……
,
免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。