一句话总结韩信的一生（原来韩信的命运）

伤痛的楚汉（19）主笔：闲乐生朱晖

秦末的苏北地区，是游侠的热土，是英雄的摇篮。这里远离帝国的中心咸阳，民风彪悍，匹夫抗愤，人心向楚，又介于楚、魏、宋、鲁之间，对政治变化相当敏感，更受各地文化之激荡，其人眼界开阔，充满了创造力，性格也比较叛逆，乃至后来《汉书》说此地民风“急疾专己，地薄民贫，好为奸盗。”当然，治世叛逆是奸盗，乱世叛逆就有可能成就一番大事业！事实上，西楚、大汉、曹魏、刘宋、南齐、南梁、后梁、南唐、大明等九大汉人王朝的开国集团，都来自于这个地方，可以说是个王气爆棚的龙兴之地，也是中国历朝历代造反人物的大本营。

图：大概就在这一片

总之，秦末苏北两淮这一带，便是反秦志士们的天堂。在淮东的宿迁，有个项羽；在宿迁以东一百多里的下邳，有个张良；而在淮北的沛县，有个刘季（注1）；在沛县以南一百多公里的蕲县，有个大泽乡；而在淮南的淮阴，有一个佩剑的小青年——韩信。

同项羽一样，韩信也是个孤儿。父亲在他很小的时候就死了，是母亲将他一手带大，后来，母亲也病死了，韩信便成了一个彻彻底底的孤儿。

同项羽不一样，项羽虽父母双亡，他至少还有叔叔项梁，至少还有一个强大的项氏家族做为他坚实的后盾。然而韩信，他什么也没有，没有亲人，没有家族，没有声望，没有家产，他只有一个孤零零的自己，以及一把父亲留给他的宝剑，特立独行于天地之间。

韩信也曾经有过一腔热血，一番雄图壮志。当年他母亲去世时，韩信家境窘迫，却依然散尽家财，为老妈选了一个旁边“可置万家”的“高敞荒地”为其墓，说是龙脉之旁的绝地，号称“青龙穴”，还说什么自己日后定能封侯拜相，让万户百姓为母守陵。

这件事儿让淮阴百姓笑话了很久，淮阴已是大城， 户口也才刚满一万，这个穷小子居然想让全县人民给他妈守陵吗？他不是穷傻了，就是穷疯了。

也难怪他们笑，在淮阴人看来，韩信什么本事儿也没有，简直一无是处。没本事也就算了，这人还是个游手好闲的懒汉，他既不肯像陈胜那样替人佣耕糊口；也不愿像樊哙周勃那样屠狗织席做个商贩。事实上，韩信就是个只会读书的书呆子，其实书呆子也不是没办法谋生，秦代讲究“文法择吏”，只要能将国家法令背诵五千字以上，品格各方面又没有太大问题，就能像刘季一样混个公务员干干。当然，秦汉制度，要当官，家产必须达到一定数目（注2），韩信穷得叮当响，就应该努力打工赚钱，争取早点进入体制，可他呢？这辈子都不可能打工，还懒得要死，每天只读些兵法这等在秦帝国一无所用的学问，真是莫名其妙！

这样一个穷的没骨气，吊儿郎当，整天到人家里蹭饭吃的烂货，还成天背把破剑，说自己才高八斗必成大器，世上没有比这更讨厌的人了。

孤傲、呆傻、疯癫、没出息、好吃懒做、眼高手低、牛皮哄哄，这就是当时淮阴人对韩信的评价。

一个穷困潦倒、饥寒交迫的破落子弟，如果真的无才无行，这没什么好伤心的。但是一个穷困潦倒、饥寒交迫、整日被人讥笑的绝世英才，这才真正令人伤心。

“长恨此生不逢时，才堪经纬有谁知？”似乎每个时代，都有因太过专注于钻研某项专业而在谋生与社交方面能力缺失的“书呆子”，这些人有的最终碰到了自己的时代，有的人则一生都“不逢时”，这些可怜人，才真正正正最令人伤心。

于是，在铺天盖地的嘲笑声中，韩信的热血渐渐凉了，他开始怀疑自己的志向，他开始心灰意冷。这个世界上最痛苦的事儿，不是浑浑噩噩地过完的一生，安于贫贱，老死户牖；而是才比地阔，心比天高，却不得不在伸手不见五指黑暗中，无穷无尽的期待，直到血渐凉、心渐冷、生不如死。

其实旁人笑笑韩信也就罢了，最令韩信血冷的是，他在淮阴唯一的一个朋友，居然也要将他逼上绝路。

他这个朋友，就是淮阴县下乡南昌亭的亭长，什么名字史书没有记载，我们就叫他亭长好了。

亭长是韩家的故旧，韩信对他以兄长事之，当全淮阴的人都在嘲笑韩信时，只有他经常让韩信去他家蹭饭，韩信居然也不客气，在他家一吃就是好几个月，每到饭点，必定准时来报道，从不迟到早退，根本不拿自己当外人。

在韩信看来，好朋友间就应该这样，全心付出，真诚相交，如果太过客气，那还是朋友吗？而且秦汉时的寄食养士，乃春秋战国时贵族社会的游侠遗风，不可用今日观点看待之，至少在当时的士人圈子里，去做一名食客，还算是一种普遍的现象，并不丢人。

事实上，几十年前鼎鼎大名的信陵君，手下食客超过三千，一时引领风尚；所以后来信陵君的粉丝——沛县刘亭长也有样学样，工资又不高，还喜欢养一大堆的小弟，所以日后他才能成大事。

可惜，并不是每个亭长都能做到刘亭长这一点并坚持下去的，淮阴的这位亭长，就无法坚持。无法坚持的原因不是由于他小气，而是他……怕老婆。

怕老婆其实也不是什么大缺点，问题是亭长的这位夫人不但目光短浅，而且吝啬成性，韩信来吃一两次她也就忍了，韩信来吃一两个礼拜她也就认了，但是韩信一口气吃了几个月，而且还有继续把吃白食的优良传统发扬光大的迹象，亭长夫人便再也受不了了，于是开始给亭长吹枕边风，要他把韩信赶出门去，不然就让她来赶！

亭长动摇了，他没道理为了一个落魄的小兄弟而破坏自己的家庭幸福，于是他叹了口气，道：“罢罢罢，一切便由夫人决定吧！”

做好事儿不难，难的是做一辈子好事儿，亭长为德不卒，白白从君子堕落成一个俗子，惜乎哉！

第二天一早，韩信准时来亭长家蹭饭，却发现灶冷锅空，一家人不但把饭吃完，连碗都洗完了。

原来，韩信来的早，嫂夫人起的更早，她天还没亮就起床做好饭，叫一家人躲在被窝里把早餐吃掉，说如果韩信厚着脸皮又来，就让他吃屁，哈哈！

亭长夫人见韩信愣在当场，也不做解释，只是斜着眼睛的看着他，就像在看一条狗。

见富贵而生谗容者，最可耻；遇贫穷而作骄态者，贱莫甚。可惜，世上多为此等人物。

韩信看到这一幕，什么都明白了，他二话不说，掉头就走！

世态炎凉，一至于斯乎？韩信前半生只有这一个朋友啊，就这一个朋友，竟然也背叛了他。

韩信自成年以来，已经很久没哭了，但是那一夜，他在床上抱着被子，哭得上气不接下气。

多少年后，当韩信已经飞黄腾达，他仍然被一个亭长和亭长夫人给欺骗玩弄至死。原来命运，早在当初就给了他提示，只是他没有发现罢了。

第二天，韩信擦干眼泪，并在心中发誓：我韩信就算饿死，也绝不去亭长家里讨嫌了，就当自己从来没有交过这个朋友。

唯一的朋友也绝交，韩信现在真的一无所有了。在残酷的现实面前，他血冷成冰，他再也不提什么志向不志向了，也再不去别人家里蹭饭了，他决定就此了结自己卑贱的一生，浑浑噩噩的度日，无声无息的死去。于是在在烟雨秀丽的淮阴古城，干净交错的石板古街上，我们看到了一个神情落寞形容枯槁的高大男子，背了把剑，负着手四处游逛，有人跟他说话，他也不理，有人当面嘲笑他，他也充耳不闻，什么叫做行尸走肉，这就叫行尸走肉。

英雄困顿，一至于此矣。无处蹭饭的韩信，就这样在淮阴街头流浪了数天，数天来，他无衣无食，饥寒交迫，却又拉不下面子向人乞讨，他就这样故作清高的闲逛着，面对前路茫茫，找不到心的方向。

淮阴不但没有人可怜他，反而更加讨厌他了。你无业游民、混吃混喝、垃圾烂货跟我们都没关系，但你是烂货居然跑到大街上招摇过市，主动惹人厌，破坏市容市貌，是可忍孰不可忍？

最最可恶的是，这个烂货面黄肌瘦、蓬头垢面，又穿的破破烂烂，如乞丐一般，却居然背了把代表贵族或游侠身份的长剑（注3），天天在街上目空一切的摆酷！想来这市集上多少有钱人都没佩剑，而这个连肚子都混不饱的烂货居然还好意思佩剑，装啥时尚人士？叔可忍婶不可忍？

终于，有位“屠中少年”站了出来，做了件大家很想做却不好意思做的事儿，狠狠的修理了这个“烂货”一回。

这位混社会的屠夫叫什么名字，史书没有记载，但很显然他是淮阴一带有名的豪杰，韩信日后也承认了这一点，称他为“壮士”，可见他也并非一个寻常之辈，很有可能是淮阴黑社会“教父”级别的人物。

史书记载，该“壮士”侮辱韩信的行为非常过分，过分到一个稍有羞耻心的男人都会忍不住拔剑而起的地步。他说：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。信能死，刺我。不能死，出我胯下！”

意思是说：你不要以为你长的高高大大，整把大宝剑，就可以来装老大了，告诉你你就是个窝囊废！你如果不怕死，就拔剑刺我，如果不敢，就从我裤裆下钻过去！

淮阴街头，立刻围上了一大帮看热闹的看客，中国的大众自古以来最爱围观，无论是杀头、车祸、打架，甚至是夫妻吵嘴，都能引起国人极大的兴趣。

那“黑社会”还在喊，看样子非常起劲：“砍我啊，砍我啊，你来砍我啊胆小鬼！”

而围观的人群之中，竟无一人出来抱不平施援手。看来韩信当真是个天煞孤星孤傲到了极点，淮阴虽大，韩信却看不起任何一人，当然也没有任何一人看得起韩信。他们就像两个世界的物种，无论相处多少年，都完全无法理解对方，不如去做看客。

所以，韩信没有愤怒，没有求饶，也没有让大家评评理，他只是静静的看着那个黑社会，看了很久。

忽然，韩信落寞的笑了，他笑着弯下高大的身躯，像条哈巴狗一样，从那少年的两腿间爬了过去，哄笑声瞬间炸开，韩信抬起头，看到了一张张笑得东倒西歪的脸。这些看客们今天看了一场好戏，茶余饭后又增添了不少谈资，这是他们庸碌的生命中难得的乐趣，没有这些，平淡无味的一生该怎么度过好哟！

于是韩信开始莫名其妙的放声大笑，他低下了头，继续爬着，从看客中旁若无人的爬了出去，有好事者开始踢他的屁股，他也不管，他就是这么爬着，一直爬到街尾才站起身来，拍拍膝盖，头也不回的走了。也不知那街边的人群之中，有没有他暗恋已久的姑娘呢？

世人皆论：韩信能忍胯下之辱，乃大丈夫能屈能伸，是大智大勇的表现；苏东坡也说：“匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒；此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”然而，在我看来，韩信也就是在绝境下的自暴自弃罢了。世人做出这个结论，是从韩信后面的发迹来往前推他的想法，这是非常不客观的，完全是“以成败论英雄”的主观论调。我们单从当时来看，韩信虽有大志，却看不到一丁点儿成功的希望，压根就没有成为“大丈夫”的可能，又何来“能屈能伸”呢？

一个人受的打击若太大，就会变得消沉，若是消沉得太久，无论多坚强的人也会变得软弱，勇气也必定会消失——韩信甘受胯下之辱，原因就是这么简单。有时候我们不要把问题想的太复杂了，真相往往是很简单的，故作复杂的所谓真相，其实往往都是假象。当然，韩信能在极度消沉之后心气犹存，遇机暴起，这也才是人生的美妙之处。老子曰：“勇于敢则杀，勇于不敢则活”，又曰“强梁者不得其死”，无论如何，人活着才最重要，没到最后一刻，永远不知道后面会有多精彩。这就像同时期韩国旧贵族张良流浪在下邳给老人捡鞋，沛县亭长刘季在家乡被当地豪强雍齿折辱，正是这些楚汉英雄们无论何时都有着永不服输，坚持到底的精神，所以他们才能够忍小忿而就大谋，结果笑到了最后。

韩信受辱之后，再也没脸待在淮阴城，于是又独自游荡到了城外，在郊外一条小河边坐了下来。时值黄昏，归巢的白鹭，成群结队的落入芦花身处，啄食着河里的鱼儿，水声、鸟声之中，天地更显宁静。

离开了人群，韩信感觉自己麻木的灵魂回到了体内，他开始放声大哭，眼泪滴进河里，泛起点点微澜。

这里是荒郊野外，他可以放肆的发泄自己，没有人来笑话他，河里的鱼儿听到了，也不可能说出去。

泪尽之后，韩信冷静下来，开始苦思后路，他现在最重要的是解决吃饭问题，受了那么大的耻辱，就是为了活下去，如果他饿死，那一切就白受了。

鱼儿在水里无忧无虑的游着，韩信突然觉得自己很羡慕它们，它们至少还有伙伴依靠，至少还有水草为食，但是我，什么都没有。

对了，鱼儿可以吃草，我可以吃鱼呀，我韩信有手有脚，难道真的会饿死。

主意一定，韩信便在河边学着姜太公钓起鱼来，不过姜太公可以愿者上钩，韩信钓不上鱼却会饿死。姜韩两位都是苦求明主的绝世英才，也都在河边钓过鱼，但他们钓鱼的心境却截然不同。

所以，钓鱼对于姜太公而言是项行为艺术，对韩信而言却是一项技术活，有时一整天都钓不到一条鱼，饿肚子乃是常事，有一次更是饿到脑袋发晕，星光灿烂，眼看就要昏倒，一碗香喷喷的稀饭送到了他的面前，韩信揉了揉眼睛，又揉了揉眼睛，稀饭，真的是稀饭，我没有做梦吧！

他不管三七二十一，抢过馒头一阵狼吞虎咽，如果这是梦，就把美梦做完吧，总比半路饿醒了强。

但是他分明感觉自己的肚子渐渐充实起来，也分明听到一个温柔的声音在他耳边儿说：“慢点儿，你慢点儿吃，别噎着了。不急，老妇这儿还有。”

这不是梦？这不是梦！韩信刷的抬起头，模糊的双眼中，出现了一个慈祥的脸庞，那是一位中年妇人，看起来四十来岁的样子，长的好像他死去的母亲。

这位老夫人，就是韩信的命中贵人——漂母了。所谓漂母，就是以漂洗丝絮为生的女子，秦时徭役繁重，妇女往往也要参加劳动，比如沛县刘亭长的夫人吕雉，也曾亲自躬耕垄亩下过田。

从这一天开始，韩信就再不为自己的肚子发愁了，漂母在河边连续漂洗了几十天，韩信这几十天就都有了香喷喷的馒头稀饭吃。这世上还是有好人啊，漂母也是个劳动人民，日子想必也过的紧巴巴，她自顾且不暇，还能如此对待一个素不相识的年轻人，什么叫做活雷锋，这就是活雷锋了。有道是“人间岂少真男子，千古无如此妇人。”我等男子比起漂母，可谓汗颜。

朋友之间可以施恩不望报，但漂母与韩信非亲非故，却在他最饥饿的时候给他以饱食，最困难的时候给他以温暖，如此大恩，地厚天高，韩信不能不涌泉相报，但他现在一无所有，能给她的只有一个承诺，言曰：“生我者我母，活我者漂母也！我将必有以重报母。”

然而漂母竟不喜反怒，言曰：“大丈夫不能自食，吾哀王孙（注4）而进食，岂望报乎！”

韩信蓦地愣住了，漂母这句话，有如当头棒喝，一下子敲醒了他熟睡的灵魂，一下子点燃了他熊熊的热血。

——是啊，老夫人骂的对，我不能再这样自暴自弃下去了，无论被人赶还是钻了胯，我借故堕落总是不值得原谅的。我决定了，我要做人，不要做狗！就算要死，也要像个人一样高贵的死去，而不能像条狗一样死的庸庸碌碌、死的无人问津！

想到这儿，韩信便对漂母长揖到地，抬起头，已是一脸久违了的自信而孤傲的笑容，忽地，他转过身，将渔竿用力抛入滚滚河水之中，一声长笑，昂首大步而去。

数年之后，韩信功成名就，一直不忘漂母之恩，他被封为楚王后的第一件事儿，就是回乡找到漂母，以千金报答，并号召全国人民学习她助人为乐的高尚品质。我们现在所用的成语，“一饭之恩”与“一饭千金”，便是典出此处。

据说，漂母去世时，韩信非常哀痛，竟命令十万大军每人兜一兜土，筑成一个像小山的坟冢，规制堪比王侯（注5）。而取土的地方也由此成了大塘，因距淮阴城外的东岳庙甚近，后人称之为泰山湖。

注1：刘季最终成功，与其地域、血统也有一定关系。《史记集解》在解释刘氏在长安所置祠巫时说，刘氏本出于晋国六卿中的范氏，“故祠祝有晋巫。范会支庶留秦为刘氏，故有秦巫。刘氏随魏都大梁，故有梁巫。后徙丰，丰属荆，故有荆巫。”而刘季本人生于楚，仕于秦，还曾多年游侠于魏之外黄，故能为秦、楚、魏三地人所接受。不像项羽楚本位立场太强，只在乎楚国故地的贵族和子弟，不能吸纳它国人才，反而不利于其统一天下。

注2：比如，汉景帝就曾下诏，将“訾算十”（资产十万钱）才能获得做官资格的制度改成了“訾算四”（资产四万钱）。

注3：有学者认为，韩信佩剑是他没落贵族身份的象征。其实韩信无产无字，绝非贵族出身。事实上，随着战国以来礼制观念的淡化，不仅贵族，很多游侠名士也开始佩剑了；史书就记载，秦简公“六年，令吏初带剑”，“其七年，百姓初带剑”，所以刘邦不过是个亭长，远非贵族，却也可以提三尺剑而斩白蛇，这是他脱离体制后所恢复的游侠身份使然。所谓游侠，乃战国至秦汉的一个特殊群体，在民间拥有相当大的影响力，不仅刘邦，其他如项羽、张耳、陈馀、张良、桓楚、王陵、季布等人都是当时著名的游侠。而淮阴人认为韩信最多只是个游民，远称不上游侠，居然还好意思佩剑，所以嫌弃他。

注4：这里的“王孙”，是秦汉时对年轻公子的敬称，并非称韩信是什么王的孙子。

注5：经过两千年的风风雨雨，今其直径仍有五十米，高约二十米，比不远处的韩母墓要大一倍多。

,