观景的猫(书房的猫)
最近有同事问我,您家有猫?答曰:有温柔可爱小猫一只,目前还不会写文章做课题。有人可能会好奇,教授家的猫是什么样的猫?
这是一只纯白的英短猫。爱人有天问我要不要养只猫,我心领神会。这缘于我在校门口驻足与年轻的学生们一同围观了一窝“银渐层”小猫,其后数天我都在唠叨要不要养一只,她一直回避这个问题,慢慢我也就忘了,以为她嫌宠物难于打理,怕我没耐心而弃养。我本能地承认我的错误。我曾先后养过两条狗,都因畏于“伺候”,将它们送给了朋友。已经犯了两次错误,应属屡教不改。
我以为爱人只是在考验我,所以不敢正面回答,采用了迂回策略。“你要是也喜欢,就养一只吧。”爱人只是笑了笑。“没关系,我都听你的。”我立马又回补了一句。我以为这样算是过关了。爱人对猫毛过敏,对于养不了猫,我并没有多少怅然若失的感觉。
那天,和往常一样,从书房出来,我准备散步到爱人办公室附近,和她一起穿过秀山的林中小路去食堂。刚出家门,我接到她电话,要我直接去学校东门的宠物店,说是看好了一只小猫。这就是我家养猫的起因。
这只小猫明眸粉唇,灵机好动。我伸手去摸,它却轻巧地跳开了,并非怯生,倒似乎是嫌我会弄脏它的一袭白衣。爱人去抱,它却又显得轻松自在,甚至爬上她的肩头,“喵……喵”连声叫唤,声音细柔,稚嫩娇软。我当然不懂它口中言语的是什么,只以为它与爱人颇有缘分,便心生窃喜。
我搂着小猫准备回家,宠物店老板心悦神旷地叮嘱小猫,“好好听主人的话,去过你幸福的生活吧。”我一听这话,极其得意。与平日藏书的占有欲不一样,觉得这是用钱买回了所谓的“忠诚”。
小猫被领回家后,我在书房给它安了个家。它对此不以为然,常常跳上靠窗一角的藤椅,眯着眼呼呼大睡,对它的新主人爱搭不理。瞅着阳光俯照下玲珑剔透的它,心中着实多了一份喜爱。想到它所谓的幸福生活,心中又犹然生出一份自豪,觉得自己在赐与一个生命安稳的生活。与那些在垃圾堆里觅食,或在马路边表演后空翻等着年轻朋友们施舍的猫相比,它的生活确实会优越很多,被主人疼爱,衣食无忧。不过依然赶不上北大“学术猫”的地位,没有众星捧月般的瞩目。
小猫在书房选择了沉默,绝不惊扰我的书房习惯,这是我十分满意的。它常坐在我书桌案头,看我读书写字,有时也坐在窗边,扭身望着窗外出神,我顺着它的眼光望去,外面间或有小鸟在前排房顶上跳来跳去。或许这就是生命的选择,书房的生活是它在偶然被选择后一种无奈的结局。
我绝不允许它跑到卧房,它却常趁你不注意躲到了床底,任凭你叫唤、驱赶,也不出来。爱人想出了两个极好的法子,一是拿着激光笔逗它,出于好玩,它被轻易地引诱了出来;其二要数零食的诱惑,拿着零食袋,故意抖动些声响,它便飞奔而来,坐在身旁,抬眼望着,喵喵地叫个不停。
小猫友善渴望的眼神和“咕噜咕噜”的呼吸声,立刻让人忘记了烦恼,双手不由自主地想去摸摸它。刚开始,它的利齿锐爪会让人心生畏惧,不过在零食的诱惑下,它连脆弱的肚皮也欣然敞开,让你抚摸一番。揉揉它的耳根,或是按摩一下它的下巴,它就眯着眼,偎依着你的手,一副十分享受的样子。
一天的伏案工作让人精神疲沓涣散,我起身抻一抻懒腰,准备去散步时,小猫跑到我面前,身贴墙根,弓起背,竖起笔直的长尾,转头凝眸对我喵一声。我猛地一惊,突然冒出几年前再熟悉不过的场景,学生们或年轻老师们看到我从办公室出来时,欠身一句“院长好”。我深知小猫的反应未必是出于对我的尊敬。小猫与我相熟以后,也没有太多强烈的求食需求。只是见我端碗朵颐时,它便立直身体,耸耸耳朵,睁圆杏眼,张着嘴巴冲我大声一喵。见我望向它,它则又侧过身来,优雅轻柔地喵一下。若我不理它,也会识趣地走开。
我平时不太愿意小猫粘着我,也没有照着别人家的样子训练它的各种技能,想着它的生活目标——无非就是吃饱饭、睡好觉。若非在互动中共同体验到快乐,学习诸如击掌、跳圈之类的技能,对我和猫来说,可能都是一种负担。它好像也明白我的意思,除了吃完后洗洗脸,舔顺毛发,最多的就是打盹睡觉。
一连几个小时紧盯电脑,眼睛开始发涩,我抬眼望着正在打盹的小猫,怔怔地想,我何尝不是一只书房的猫。
学术猫
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。