孟周经典包袱（孟周）

孟周 ‖ ​“鞋”情岁月

鞋字从“革”，大抵最早的鞋子是用兽皮剪出脚样，草绳或藤条捆脚成“鞋”。“鞋”很长时间叫履，唐朝以后叫鞋。

鞋除了穿，还反映一个人精神面貌，性情素养。俗语“男人看脚，女人看头”。男人脚上干净，皮鞋锃亮，这当是个讲究精干的人，否则，成天皮鞋灰土毛糙，裤脚沾着泥点子，则很可能是一个马马虎虎邋邋遢遢的主儿。一个女人满头清爽一丝不乱，这女人十有七八是个干净利索的人。相反，若总见她头发凌乱，鬓发上还沾着草屑，那便多半是一个家居乱糟糟的角色。

（一）

我是60年代人，初中以前在村里面读书，上下学、运动课、劳动、跑步等日常生活，总穿母亲手工缝制的布鞋，布鞋制作过程复杂，要经过多道工序，先把旧衣服洗净展平，打一盆浆糊，找到桌面，一层布，刷一层浆糊，厚度三五层布，晒干之后谓之“袼褙”，这是做鞋底的材料。

鞋底是把多层“袼褙”包进白布，然后针线反复穿引，这就是纳鞋底，因为鞋底是多层裹了浆糊的“袼褙”千针万线“纳”制，便得了一个雅号“千层底”。

鞋面多选用柔软、结实的黑色灯芯绒布，拓着鞋样剪成鞋面，鞋面裁剪口包几层布，细针密缝叫做“掩鞋口”。

掩好的鞋面与千层底缝合，叫做上鞋，上好的鞋套上“鞋模子”定型后，便可以上脚穿，或者入箱储备，80年代以前的中国农村，家储鞋子的数量与质量，是衡量一家主妇勤劳与否的重要指标。

小学四年级给生产队拾小麦，列队走在乡间土路上，嘴里合着老师一不怕苦，二不怕死的口号，眼瞄着蓝天白云，一不小心，脚踩到前面同学鞋底，只听撕拉一声，这位趿着日久失修残破不堪“拖鞋”的同学，鞋面撕裂全脱，鞋底也折了半截，同学坐地看着鞋子哭，老师责我用麦秆给这位同学把断鞋捆在脚上，罚我赔偿同学一双旧鞋。可怜这位同学家寒赤贫，我偷了家里两双旧鞋给他，结果挨了母亲一顿笤帚把。要知那个年代，旧鞋商店收购价一毛二一斤，这两双千层底旧鞋卖的钱，足够到商店买两斤盐巴，或者与门口货郎担换顶针、松紧带、纽扣等不少东西。全家穿过的旧鞋子，母亲整整齐齐码放在鸡窝旁边，每天收鸡蛋，少不得看一眼，没准早就合计好了这些旧鞋的用途。

千层底布鞋，关中人情有独钟，鞋子全棉吸汗，透气脚不臭，千层底结实耐用，踩铁锨脚不硌，底不断，走长路，不磨脚。鞋子也融入陕西人生活的方方面面，演绎出丰富的“鞋文化”。

鞋底打孩子：教子。

鞋底打老婆：教妻。

鞋底打嘴巴：灭口是非

鞋底垫头睡觉：枕头。

鞋底擦屁股：全棉天然材料，无毒副作用，预防过敏 ，按摩括约肌。

鞋底坐人：随身板凳，随坐随脱，冬隔凉夏隔烫，雨雪祛湿。

鞋扔在公共场合人堆里：火上浇油，场面沸腾。

鞋挂女人脖子游街：伤害不大，侮辱极强。

（二）

初中的布鞋，穿到了高中，有幸迎来了两双“洋货鞋”。一双是白面橡胶软底的球鞋，一双是塑料底帆布面的走步鞋。

球鞋底子极其软弹，初穿脚底如踩了弹簧，运球过人，三步上篮，人如同插了翅膀，云端翱翔。鞋面极其莹白，每次打完球，满头汗珠，先洗球鞋面，再刷胶底缝隙，做完这些例事，身心平缓，汗孔收缩，这才“洗人”。待鞋面干爽，刷上一层鞋粉，准备下次使用或着招来同学借鞋。

平日打球，同学少见借鞋，遇到比赛，大家精心准备，高度紧张，如果输了球，凑巧有队员没穿球鞋，输球的第一因素，一定是缺了球鞋，弹跳受限，导致发挥失常，我是极其不愿意借鞋给人的，那时候人单纯，每次总还是借给了同学，当时的心情，套现在的时髦话是：老婆与车子概不借人。

塑料底的走步鞋，特殊日子，特殊需要才会穿，平日穿的还是布鞋。纵使穿走步鞋，也只穿水泥柏油硬面路，土路是不穿的，因为硬面马路塑料底子会发出噼噼啪啪显摆的声响，土路是不响的，而且脏鞋子。

（三）

84年上大学，临走的行李箱妈妈给塞了一双针脚细密的布鞋，大学毕业，这双鞋子又随着行李，托运到了工作单位。

大学里面没有学生穿布鞋，农村的学生多穿皮底鞋（就是上面的走步鞋），城里学生多穿皮鞋，钱少的穿猪皮鞋，家境好的穿牛皮鞋。圆头牛皮鞋结实，披一件绿色军大衣，这是城镇年轻人主流穿着。三截头牛皮鞋时尚，披一件呢子大衣，脖子围一条素色毛围巾，妥妥的气质达人。也有女学生踩着皮靴，穿了刚刚过膝的裙子，零下20几度，走在校园或哈尔滨的街道，大风掀起裙摆，刀锋一般的寒风，直接砍向膝盖和白嫩的大腿。印出绯红或者紫乌的血脉，那时候没有保暖内衣，秋裤冻死也不能配靴子的。哈尔滨人管这种打扮叫二毛子装，当时道里中央大街和火车站，经常看见如此打扮，头顶皮帽的苏联人（现在俄罗斯）和本地爱美女士，手里举着一只冰棍，在风雪中嘴里咔咔咬着冰棍，下面鞋子吱吱踩着积雪，嘴里喷着热气，游走在哈尔滨异域风情的建筑和街面上，她们像是美丽的塑像和五彩的冰雕，被寒风吹动，散向四面八方，滑往城市各处，她们让冰冷的世界增添活力，给单调的素冬熵增添彩。几十年过去了，每当听见“美丽动人”，脑海必会浮现这一幕。

大学时候跳舞，老乡聚会，男女约会，男同学会借三样东西，皮鞋、军大衣、打火机。那时候没有一次性打火机，打火机是个潮品，军大衣既可御寒，也可遮住冬装之寒酸，毕竟学生裹体的钱有限，有限的钱大部分要裹腹，据说还有一个作用，男女关系发展到一定阶段，女学生会扮冷，男学生趁机用大衣包住两个人，这样会提高谈恋爱的成功率。至于皮鞋，如果不穿，别人都会认为你还是以前高中那个毛小伙，或者上了大学也适应不了城里生活，骨子里就是个“土老帽”。哪像现在，布鞋院士李小文，火遍网络。

（四）

从农村上了大学是鱼跃龙门，从大学毕业分配到一家几千人的研究所是蛟龙入渊，当时年轻活力，思想激进，准备大展宏图，塑造辉煌人生。

想法很“高大上”，做法也很接地气，第一个月工资，给家人买了答谢礼物，第二个月工资，去小寨军人服务社，买了一双皮底皮面，咖色皮凉鞋，价格135元，那时候我的工资是105元。皮凉鞋平时舍不得穿，放在床底下，过段时间拿出来看看，上点鞋油，终于等来穿的机会。

大概是八月份的一天，时值盛夏，领导安排我出差宝鸡，为了节省差旅费，也为了凉爽，我买的晚11点西安到宝鸡的火车票，临走带着公文包，里面装了几张报纸，穿着新凉鞋，想法是到了宝鸡已经凌晨3点，出站在火车站广场纳凉坐一会，早起坐6点的头班车，吃完早饭8点上班赶到出差单位，办完事情，当天返回。

在广场坐了一会，困意袭来，拿出准备好的报纸铺好，把鞋放在头边，枕了文件包，合衣躺下，看着满天繁星，还有身边穿梭往来的游客，心安身困，迷迷糊糊人就进入了梦乡。

一阵后半夜凉风吹来，我打了一个激灵，睁开眼睛，迷迷糊糊发现头边放着一双布鞋，明白过来这是火车站广场，起身四望，身边没有一个人，兀自纳闷布鞋哪来的，再一阵凉风彻底吹醒了我，才发现，我的新凉鞋不见了，而这双布鞋，是换走了我“太子”的“狸猫”。

人的一生离不开鞋，昂贵的鞋扮场面务虚荣；伴自己辛苦劳作，征服高山大川，千里始于足下的鞋，美丑只有眼知，合适只有脚知，舒适只有心知。

---

【作者简介】孟周，1966年生，籍贯陕西的深圳人。84年上学离开陕西故土，毕业从事IT工作，落叶归根，重回同州故里。喜欢用脚步车轮丈量广袤，由感得悟，文以记之。

,