阮玲玉唐季珊合照(同被唐季珊骗情)
左是张织云,右是阮玲玉
张织云和阮玲玉,两人都是贫家女出身,都因为电影麻雀变凤凰,都曾经当过电影皇后,都曾经是“茶叶大王”唐季珊的情人。
其实两人宿命般的交织远不止如此。
甚至可以说,没有成了唐季珊情人的张织云,很可能就没有电影皇后阮玲玉。
张织云生于1904年,广州人,自幼在上海长大,很小就父母双亡,由同为广东人的养母养大。
张织云
虽然家业艰难,但养母在力所能及之处也没有苛待张织云,两人相依为命,感情很是亲密。
养母因此在张织云的前半生掌控着她的生活,留下的阴影影响了她的后半生。
张织云20岁那年,改变命运的契机从天而降。
那一年大中华影片公司创立,为了打开知名度,也为了招募人才,公开登报招募演员,还把上海最大报纸之一《申报》定为照片收件处。
那时候电影方兴未艾,正是最时髦的职业,所以电影公司收到了上万张应征照片。
可公司创办人之一卜万苍带着人挑选了几天,竟然没有一个符合要求的。
卜万仓
申报的杂役偷偷告诉卜万苍,每天申报的记者都会先检查邮箱里的照片,只要看到特别优秀的就会私藏起来,所以才没有合适的人选。
卜万苍哭笑不得,没想到自己不是汉元帝,竟然有人要当毛延寿,他倒是想看看什么样的“王昭君”被截胡了。
卜万苍拿回记者偷偷匿起来的照片,其中一张让他陷入深思。
其实按照当时的审美标准,照片上的女子远远算不得绝代佳人。
张织云
一张圆脸、厚重的眼皮,既不是日渐流行的西式长相,也没有传统美女所必须的精致。
但她依然深深吸引了卜万苍的目光,因为她有一双会说话的眼睛,仿佛下一秒就可以从图中走出来,只靠目光就能让观者倾诉衷肠。
摄影师出身的卜万苍被震撼了,他知道这样的特质在目前的演员中前所未见,如果角色得当,她能轻易征服观众。
照片上的女孩就是张织云,她抱着试一试的目的投递了照片,但截止日期过去很久都没有音信,所以早就放弃了。
卜万苍见到张织云本人后,第一印象不但没有消退,反倒是更加震撼,因为女孩本人比照片更多了一重忧郁高贵的气质。
张织云
他翻翻张织云的简历,发现对方出身寒微,初中就辍学了,既不是千金小姐,也没有受过高等教育,可她通身气派却仿佛一个落难公主。
虽然布衣荆钗,却掩不住气质高华。
卜万苍欣喜若狂,他知道自己挖到宝了。
虽然面试中卜万苍发现张织云只会说口音浓重的广东话,但此时还是无声电影时代,只有话剧演员才需要声音条件。
张织云拍电影,没有任何障碍。
大中华影片公司立刻把没有任何电影经验的张织云纳入旗下,并且直接在公司的第一部影片《人心》中出演角色。
张织云的表现果然如卜万苍所料。
虽然没有接受过专业训练,也没有表演经验,但她仿佛天生就知道该怎么面对镜头,只用眼神就胜过千言万语。
张织云在《人心》中剧照
卜万苍不遗余力地帮助着张织云,他手把手给女孩补上关于电影的所有课程,只要他拍的电影中有角色适合,就要为张织云谋划。
这样倾心的照顾和帮助,任何人都不会无动于衷,更别说涉世未深的张织云,两人很快陷入热恋,又在张织云养母的默许下开始同居。
这样的故事初看起来仿佛一个“民国渣男现形记”的经典开头,殊不知故事的走向,虽然大方向确实如此,但主角却对调了位置。
张织云(右一)剧照
因为天赋惊人和卜万苍一手力捧,1924年才入行的张织云,两年之后事业便如日中天,成了上海乃至全中国知名度最高的女明星。
此时纸醉金迷的十里洋场以倾城之力举办了一场电影圈的盛会,更是把张织云送上了巅峰。
1926年的夏末秋初,新世界游乐场花费了一个月时间,联合上海35家电影公司举办了第一届电影博览会。
电影博览会报道
在这场电影盛会中,最引人瞩目的桥段便是最佳电影女明星评选。
这是中国最早的电影节,也是中国最早的电影女演员评选,甚至比奥斯卡最佳女演员的评选都早了三年。
上海是当时中国的媒体中心,这样的娱乐盛会当然会大肆报道宣传,选票刊登在《申报》等报纸上,读者可以在上面圈选自己心仪的女星。
参选的女演员也阵容强大,未来鼎鼎大名的民国影后胡蝶此时只能当个替补。
最终张织云力压群芳,成为第一届电影皇后,一时风头无两。
走上巅峰之后,如果不付出加倍努力,那必然要走向下坡。
但以张织云来说,她在巅峰之后不是滑坡,更像是“跳崖”。
张织云剧照
在张织云刚有一些知名度时,养母和电影公司的老板便把她推向了名利场,加冕“电影皇后”更是让这些应酬变本加厉。
张织云从小到大没过几天好日子,也没见过多少好东西,所以灯红酒绿的社交场很快就迷花了她的眼睛。
一直跟在她身边的养母也差不多,想接近张织云的人,都会塞各种小礼物和小费,养母被这些油水蒙住了心,竟然怂恿女儿离开男友。
等卜万仓发现感情危机时,一切都晚了,张织云已经和上海滩的名人、茶业大亨唐季珊勾搭在一起。
卜万仓不仅失去了自己的女友、缪斯,也失去了自己筹备中的新片女主角。
张织云剧照
此时他正在筹拍一部批判封建包办婚姻的电影《挂名的夫妻》,这部影片他原本为张织云量身定制,是一部大女主电影。
影片对女主角要求极高,以当时电影圈来说,也只有被誉为“悲剧圣手”的张织云才能驾驭。
可是张织云却不告而别,她不但抛弃了卜万仓,也抛弃了电影,自从和唐季珊在一起后,她便不再拍片,默认息影。
另一方面,她却以电影皇后的名头,跟着唐季珊国内国外到处跑,甚至去了美国,但并不是去好莱坞寻找突破,而是推销茶叶。
张织云和唐季珊
情人的背叛伤得卜万仓不轻,他不能接受任何熟悉的面孔演绎他为张织云准备的角色。
不过卜万仓绝不会放弃电影,他也准备好了对张织云的“复仇”。
艺术家的报复当然要用艺术家的手段,卜万仓再次通过报纸发出招募令,这一次是招募《挂名的夫妻》女主角。
此时的卜万仓早已是电影界的一面金字招牌,更多的女孩前来应征,在数不清的照片里卜万仓发现了一块璞玉。
一个和张织云有着同样镜头魅力,但更年轻更美丽的女孩。
阮玲玉
卜万仓看了一眼她的履历,名字一栏写着“阮玲玉”。
23岁的“悲剧圣手”“电影皇后”张织云为唐季珊抛弃卜万仓,又放弃了《挂名的夫妻》,一时间淡出影坛。
17岁的阮玲玉成为《挂名的夫妻》女主角,未来的“悲剧女神”从此登上大银幕,开启了自己的电影生涯。
阮玲玉和张织云的身世相仿,都是幼年丧父,不过阮家的家境比张家更贫寒些,阮玲玉的母亲只能在当地富户家里当女佣。
在这样的环境里长大,阮玲玉仿佛无依的浮萍,除了任人摆布几乎看不到命运的出口。
阮玲玉
阮玲玉的母亲对她期望甚高,她不想看到女儿长大了和她一样只做个佣人,或者像她丈夫一样做个工人。
所以,阮玲玉的母亲千方百计地说动了自己的主人,把女儿送进了上海有名的女校崇德女中。
对于阮玲玉这样读书资质平平的女孩来说,进入崇德这种贵族女校,其实很容易迷失。
因为周围的同学,都比她的家境优渥很多,十几岁的女孩子,日常相处都会攀比模仿。
阮玲玉也免不了卷入这样的校园人际,可她家的经济条件,并不允许她这么做。
张达民
这时候一个人便趁虚而入,阮玲玉因为少女的迷茫误入歧途。
这个人叫张达民,是阮玲玉母亲做帮佣那家的少爷,比阮玲玉大6岁,此时也不过二十刚出头的毛头小子。
张少爷用自己的零花钱就包养了15岁的阮玲玉,没过多久又逼迫她退学,建了一个廉价金丝笼锁住了懵懂无知的少女。
张家很快就知道了自家儿子竟然养了佣人的女儿当外室,虽然谈不上什么了不得的大事,但为了给他一个教训,断了张达民的零用钱。
阮玲玉
失去经济来源后,张达民再也无法禁锢阮玲玉,但阮玲玉已经不想回到学校,反倒是寻找门路进入了上海最兴旺的电影业。
在出演《挂名的夫妻》前,阮玲玉没有任何表演经验,但就如张织云在卜万仓的点拨下,从第一部电影就大放异彩一样。
日常沉默寡言的阮玲玉,在卜万仓的镜头中,仿佛被另一个人灵魂附体,把一个勇敢反抗封建压迫但又被感情撕扯的女性演绎得入木三分。
和张织云一样,阮玲玉也有一双能说话的眼睛,此外她还有更精致的五官、更窈窕的身材,黑白镜头里,分外楚楚动人。
阮玲玉
看着阮玲玉那远远超越年龄的表演,卜万仓笑了,他知道过不了多久观众就会彻底忘记张织云。
上海滩的新女神来了。
不出卜万仓所料,开启银幕之路的阮玲玉势如破竹,与张织云只演自己擅长的角色不同,阮玲玉并不沉溺自己天赋带来的便利。
阮玲玉从不把自己局限在某一种特定角色上,爱情片、武侠片她都积极尝试。
卜万仓
少女、人妻、女侠、歌女……一个又一个截然不同但同样光彩夺目的角色在阮玲玉的演绎下接连诞生。
阮玲玉在事业上开始马不停蹄地狂奔,但感情生活却逐渐走进了死路。
从阮玲玉进入电影圈开始,张达民便对她进行压榨和勒索,她的事业每前进一步,这份伤害便升级一次。
两人的感情当然早就不复存在,但因为张达民的无赖和阮玲玉的怯懦,一直没有分手。
1932年日本侵略军制造一二八事变,淞沪会战爆发,阮玲玉为了躲避战火,前往香港避难。
唐季珊
在这里,一场宿命般的相逢正等待着她。
五年前,卜万仓为了找到张织云电影事业的接替者,在成百上千抱着电影梦的年轻女孩中选择了阮玲玉。
五年后,唐季珊已经准备好在自己购置的豪宅里装饰一位新的女神。
原来张织云息影去帮助唐季珊进行茶叶营销的效果并不理想,且因为阮玲玉的迅速崛起,她的知名度和影响力也一泻千里。
在厌倦了张织云的肉体后,唐季珊毫不犹豫地抛弃了她,张织云沉痛地说:
“牺牲了许多朋友和观众的爱不算,主要的是我的‘黄金时代’已随青春消逝了。”
但唐季珊毫不在意张织云的悲伤,反倒是以“单身汉”的身份重新投入灯红酒绿的社交场,成了欢场上的主角。
哪怕战云压顶、 逃难到香港时也没有例外。
当时的香港还是英国殖民地,以为自己会在战争中幸免,畸形的繁荣,变态的奢华,舞会彻夜不停。
逃难中的阮玲玉身心俱疲,这一年她22岁,和张织云成为电影皇后时同龄,她同样感到了当年张织云所体会的疲惫。
事业,虽然阮玲玉不断进取,但无声电影和有声电影交接时代的困惑,也让她十分迷茫。
爱情,张达民仿佛一个隐藏在黑暗中的吸血鬼,每次都在阮玲玉最疲惫的时候,扑出来对她敲骨吸髓。
独自拼搏很久的阮玲玉,真的渴望有个温暖的怀抱,能够给她些强有力的支撑和依靠。
阮玲玉
阮玲玉虽然也在逃难,但她到底是知名女星,所以来到香港后很快就被邀约参加社交聚会。
阮玲玉原本不想出门,但她现在已经不是五年前那个不通俗务的女孩,深知多个朋友多条路的道理,所以还是打点精神,盛装出席。
走进舞厅,满眼都是狂欢的陌生人,阮玲玉感到有点紧张,虽然日常应酬也参加了很多,但她始终没有习惯这样的场合。
阮玲玉和唐季珊
一个看起来潇洒英俊、成熟稳重的男人默默观察了她一会儿,走过来请她跳舞。
“阮小姐,你好,我叫唐季珊。”
阮玲玉当然知道唐季珊是谁,她踏入电影圈的最初几年,几乎时时刻刻都在和张织云相提并论。
张织云的眼睛、张织云的演技、张织云电影皇后的头衔、张织云的前男友卜万仓……似乎张织云的全部都和她息息相关。
附带的,唐季珊的名字也从未在这些闲言碎语里缺席。
不过奇妙的是,五年来她从没在任何场合见过唐季珊。
但在这乱世孤岛满是陌生人的舞会中,他们竟然成了互相最熟悉的人。
大概连卜万仓都想不到,他无意中打造而成的“张织云二号”,不但完美超越了“一号”艺术上的成就,也要踏入“一号”感情上的陷阱。
张织云当初甘心为了金钱名利成为唐季珊的禁脔,而吊桥效应则让阮玲玉投入了唐季珊的怀抱。
阮玲玉和唐季珊的出双入对立刻引发了轩然大波,除了两人都是名人之外,阮玲玉和张织云的宿命对决更是小报最爱看的戏码。
记者立刻找到张织云,让她发表唐季珊新欢是阮玲玉的看法。
张织云
张织云没有对记者说什么,但她马上给阮玲玉写了一封信,信中说:你看到我本人,你就能够看到你的明天,唐季珊不是一个好男人。
正沉浸在爱情中的阮玲玉当然不为所动,她不屑于张织云的劝告,坚信唐季珊和她的感情,也对未来充满了期待。
张织云和唐季珊分手后才发现男人早就做了准备,他们曾经签过一个协议,里面约定如果分手唐季珊需要赔偿20万元。
张织云当然是为了提防人财两空让唐季珊立的字据,可没想到魔高一尺道高一丈,唐季珊一早就把协议偷走毁掉,张织云只能一场空。
张织云
张织云害怕坐吃山空,只能选择复出,可惜此时正在逐渐进入有声电影的时代,她浓重的粤语口音无法适应新时代的需要。
息影和唐季珊东奔西跑的几年,张织云没有做好身体管理,所以虽然复出时年龄并不大,但早就不复当日的容颜和身材。
声音的短板、容颜的早衰,让张织云在电影圈举步维艰,一步步堕落,直至坠入泥潭,甚至有人说她最后沦落风尘成为游娼沿街乞讨。
无论如何,张织云为了唐季珊放弃电影和观众的那一天,电影和观众也同样放弃了她,曾经让她一步登天的天赋,也烟消云散。
可就是张织云都没想到,在唐季珊爱情骗局的受害者中,她竟然不是结局最悲惨的那个。
阮玲玉
阮玲玉和唐季珊同居后,立刻向张达民提出分手,张达民当然不会放过她这只下金蛋的母鸡,看到她要逃离,便开始更加疯狂的进攻。
张达民知道此时阮玲玉的靠山是唐季珊,为了显示自己的胆量和决心,张达民干脆把两人一起告上法庭。
这一招十分阴毒,既掀起舆论的武器把阮玲玉架在火上烤,又对唐季珊和阮玲玉的感情提出了挑战,看看他们是否能够共患难。
这一份挑战,阮玲玉输得一败涂地。
唐季珊一开始还没把张达民的威胁放在眼里,但张达民把他也列为被告、成了报纸头条后,唐季珊也坐不住了。
他不怕自己的风流韵事为人所知,但摆不平张达民却让他颜面扫地。
阮玲玉的葬礼
张达民让唐季珊心烦意乱,但他找不到办法对付,只能把无能狂怒转移到阮玲玉头上。
唐季珊选择了最恶劣的一种方法来发泄自己的怒火,他对阮玲玉实施了家暴,同时还在外面找了新欢。
张达民的骚扰和纠缠、唐季珊的暴力和不忠,让阮玲玉终日精神恍惚,每一件事都不顺利,且每一个不顺利都与日俱增。
1935年3月8日,阮玲玉终于不堪重负,她留下遗书后吃了30片安眠药。
最可怕的是唐季珊发现她时,她还没死,但唐季珊为了掩人耳目最终错过最佳抢救时间,阮玲玉死去时年仅25岁。
阮玲玉
“人言可畏”阮玲玉遗书中这句话震耳发聩,四个字点明了无良媒体怂恿舆论的吃人恶果。
阮玲玉的死,让无数普通人都不寒而栗,这是他们第一次意识到舌头能杀人。
所以当阮玲玉的灵柩被送往墓地时,沿途有30万民众为这位电影世界的无冕皇后送行,为她惋惜,为她遗憾,也为她伸冤。
阮玲玉并没有如张织云预告那样,成为她的“明天”,因为她付出的代价是生命,已经没有明天了。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。