辛芷蕾情感经历(为什么女人的野心要被拿出来讨论)
本文刊载于《三联生活周刊》2019年第28期,原文标题《辛芷蕾:野心蓬勃》
熬不住的时候,辛芷蕾说她就翻看那些当红演员的履历,一边翻一边告诉自己,这个用了8年,那个是10年,自己还有时间。
记者/驳静
辛芷蕾还将在下个春节档上映的《紧急救援》中出演女一号
“为什么女人的野心要被拿出来讨论”
在外人看来,辛芷蕾肯定是红了。她主演的电视剧《带着爸爸去留学》正在播出,剧中角色穿搭“林飒同款”也在网上流传,不久前还因为发型上过几次热搜。热搜和同款,这是这个时代快速进入网友视野的两条主路。
这部引起不少讨论的电视剧中,有两位很惹争议的留学生少女,辛芷蕾扮演其中一位的“小后妈”,人物形象听名字就知道一半了,走的是“果敢飒爽”的风格。所以在剧中,辛芷蕾常常机关枪一样讲台词,和作天作地的继女斗嘴,这也一扫电视剧中常见的后妈人设,总试图赢取孩子欢心。这也算是这部以美国留学为背景的电视剧中,最讨现代都市女性喜欢的角色。
这部电视剧让演员辛芷蕾的热度又上了一个台阶,不过这是锦上添花,真正雪中送炭助她终于走红的事件发生在去年年初。她在综艺节目《演员的诞生》中表现出色,三个月的演技比赛中,演绎了不少经典片段,从《风声》到《大红灯笼高高挂》,被章子怡等几位评委和观众称赞,再加上这年夏天播出的《如懿传》,辛芷蕾终于如愿成了当红演员,在剧本和角色前有了选择权。
电视剧《带着爸爸去留学》剧照
老一辈演员习惯于表态说,踏踏实实演戏,红不红跟自己无关。年轻演员反倒不惧于表露“想红”的姿态,辛芷蕾显然是其中的代表。《演员的诞生》后,辛芷蕾在腾讯《星空演讲》节目开讲,标题就是《欲望和野心没错》,算是把这两个标签贴瓷实了。时代真是变了,曾经有一阵,章子怡这位少有的具有国际知名度的中国女演员,一度不被中国观众体谅,认为她“太过要强,太想赢”,但现在辛芷蕾却意识到,自己的野心和欲望未去掩盖,没有成为“负面”,反而因此被大家讨论和支持。“话说回来,男人有欲望有野心,就说他有事业心,有冲劲做大事,为什么女人的野心就要被拿出来讨论呢?”
我第一次注意到她,还是在2017年路阳导演的《绣春刀Ⅱ:修罗战场》中。这部政治惊悚片基本是男人戏,两位女性角色都是陪衬,辛芷蕾扮演人狠话不多的戚家刀后人,是位武林高手,戏份少,甚至没记住叫什么,但她清冷坚定的眼神一下子就把人抓住了。镜头定在她大战后的脸上,我看到的是一张“挺过瘾”的脸,圆的脸型,眼睛很大,双唇极厚,眼神却反其道而行,透露出锋利。
电视剧《如懿传》中,辛芷蕾扮演嘉妃
“这个行业是拼出来的”
上小学之前,跟着姥姥、姥爷,仨人生活在鹤岗附近的一个偏远山村。偏远到什么程度?“家里头都没有电,都点蜡烛。”也不出村,爸妈偶尔会去看她,毕竟不方便,所以“小时候基本对爸妈没啥印象”。童年是怎么样的,永远不会忘。山上全是果树,雪梨、杏儿、草莓,河水特别清,沙子很细,脚踩在里面,它们会从趾缝儿里冒出来。那时候的东北雪下得特别厚,到了冬天更是一个被世界遗忘的村子,日子常常就是仨人,“姥姥从前是文工团的,抱着我唱小曲儿,姥爷呢,背着身在镜子前转来转去”。
2013年,舅舅带着姥爷到北京,说是看外孙女,其实是到大医院复诊,癌症,但瞒着。她想让姥爷开心一点儿,给找了四合院的房子住,400多块钱一天,老人嫌贵,住了一晚就搬去100多块的小宾馆。那时候辛芷蕾离有戏拍还有一段日子,一个月领点工资,“姥爷他们肯定知道,也就不舍得让我花那个钱”。
这是姥爷第一次到北京,去了长城,瞻仰了毛主席像,总得再加一顿烤鸭。“那时候‘大董’多贵啊,我们点了半只鸭子,几个菜,快1000块了,谁都舍不得吃,最后弄得菜全剩在了桌上。”
“我受姥爷影响特别大。他从小就觉得,我外孙女是个人物,夸我聪明、能干。我问他个什么事儿,他总说,我外孙女,没毛病,去。他让我觉得我做什么事儿都能成。”后来回到父母身边,辛芷蕾做什么决定也很少征求家长意见,自己觉得可以,汇报一声就成。初中开始,放假她就上餐馆打工,挣着钱了父母会夸她“特别有正事儿”,把钞票裱起来,以示鼓励。关于未来,整个鹤岗市都没听说有人去考什么表演系,顶多看辛芷蕾长得挺高挑的,“要不长大当模特儿吧”,挺随机的。辛芷蕾高考考去哈尔滨,上了个服装设计专业,“演员?从来没想到过”。
“大三”那年,辛芷蕾在哈尔滨电视台打工,一个活动中站在甄子丹身后,听他跟身旁的经纪人说,你不是想签新演员吗?我身后这位姑娘不错。辛芷蕾觉得机会挺好,每个月有2000元工资,“相当于没毕业就找到工作了”。去不去?当然去,事后回想,那种毫不犹豫的离开,或许是因为“对突如其来的意外生活怀有向往”。
她告诉班上同学的时候,大家看着她,嘴上没说,脸上的表情却在说:“疯了吧,上那儿去当演员?”辛芷蕾还记得她出发去广州那天,就带了几件随身衣服,装了个小书包,其他所有东西都扔在了寝室,过去的生活也就这样随手扔在了哈尔滨。两个从小玩到大的朋友给她打了辆出租车,送她到车上,就这么走了。
“我一路都是自己瞎溜达出来的。”从广州,再到北京,这中间她争取过,放弃过,但就是没红过。后来让“90后”演员春夏获得金像奖最佳女主角的《踏雪寻梅》,导演翁子光最初属意辛芷蕾,项目耽搁了两年,辛芷蕾长大了,不再适合那个少女角色。也曾花大力气跟丁黑导演毛遂自荐,与之陈情,讲自己的身世,终于拿下《拥抱星星的月亮》中的女主角,戏播出后,依然没什么水花。如此,一年能拍一两个戏,更别说名气了。
截止到拍摄《长江图》的2013年,辛芷蕾已经在北京漂了好多年。被杨超导演选中,在《长江图》中与秦昊搭戏,出演女一号,对当时的辛芷蕾来说当然是个好机会。胶片电影,摄影又是李屏宾,而杨超属于“迷影”型导演,在视听语言上有很多想法与尝试。事实证明这也是部很特别的电影,《长江图》讲述秦昊扮演的角色沿长江送货,不断在岸上遇到同一个女人安陆,她每次出现都更年轻几分。神秘的水域与诗歌交叠在一起,整个画面湿漉漉的,颇得对时代变幻有感触者的好感。这个影像风格为它获得不少奖,包括台湾电影金马奖的“最佳摄影”和柏林电影节的“杰出艺术成就奖”,还被后者提名了“最佳影片”。女主角辛芷蕾算是挺着腰杆去走柏林电影节的开幕式红毯。
“特别紧张,想该穿什么衣服,怎么样才能走得完美。但你看了那些真正的老演员们,什么都不需要,站在那儿就行了,像斯特里普,全场起立给她鼓掌十分钟……”
“在台下看着真的兴奋,当时就想,演员因为什么受到尊重?什么样的状态才是我想要的?”
她想起《长江图》试戏的时候,副导演开着一辆特破的桑塔纳,把她带到北京郊区一条护城河边。那是个冬天,辛芷蕾看到当时已经挺有名儿的女演员,穿着羽绒服就往河里跳,在冰冷的水里扑腾,“我觉得自己已经很能吃苦了,看到她们就真的佩服,这个行业有些人,真的是拼出来的”。
虽然“糙”了一点,这位女演员天性中像男孩子的地方还是打动了杨超导演,他决定让她来演戏中的安陆。最开始,为了给演员制造体验,杨超还出了个不怎么靠谱的主意,让辛芷蕾不带钱包不带手机,从北京流浪到重庆。后来这个冒险的举动没有实施,“别开机前女主角找不着了”,以“三天流浪宜宾”取而代之。辛芷蕾看镜子里的自己,头发乱糟糟的,脸上擦了泥,衣服特别破,上公交车人家也躲着她。她在菜市场蹲了几天,努力进入一个边缘人物的心境。
“我肯定是那个爬楼梯的人”
三联生活周刊:一个戏适合你,最后却用了其他人,这种情况时常发生吗?
辛芷蕾:太多了。名气不够的时候,你碰到的角色都会是这样。以前会觉得挺不忿,会觉得,凭什么非要用她?她演戏那么烂,我那么合适还不要钱。现在心态正常了。娱乐圈的选择就是这么残酷,戏再适合你,你(的人气)卖不出去,没人看,投资方就没有回收,说到底,这是人家的生意,你再适合也没用。我到现在还是觉得,我演得最好的剧是《拥抱星星的月亮》(2015年播出,豆瓣只有千余人标注看过——记者注),它拍得那么好,我们每个人都非常认真,但就是没有人看。
三联生活周刊:那你经历漫长的低谷期,这当中周围的人是什么态度,你自己又是什么感受?
辛芷蕾:都告诉你说,女演员你30岁之前出不来,你就这样了。要么你就选择当一个小演员,赚点生活费,一年拍一两个就得了,要不然你就换个工作,嫁人。那个时候,我也入行8年了,马上30岁了,我们公司都开始放弃我了,说辛芷蕾你今年再没点儿动静,你就看看要不要结个婚什么的。每天晚上,我就翻各种演员成名前的履历,这一个8年才出来,那一个10年了坚持不下去了。
三联生活周刊:比如说有谁?
辛芷蕾:比如一位我很喜欢的台湾女演员,她挺励志的,戏好,长得也好看,也是好多年没出来,突然一个戏给救活了。好多演员没那么幸运,一下就能出来。
三联生活周刊:但是很多人离开。
辛芷蕾:放弃的人太多了。刚开始我们公司签了多少个女孩,眼看着她们一个个去工作的工作,结婚的结婚。走到最后,就剩我一个人了。
三联生活周刊:你为什么就比较坚定?
辛芷蕾:可能也是因为没有别的事干。以前我跑步,特别累的时候,我就做白日梦,幻想前方有一个奖杯在等着我,大家为我欢呼鼓掌,想着这些跑步就特有动力。我还会在睡觉之前编排今晚的梦,想要的东西,想做成的事编进梦里。身边有些朋友还很相信你,告诉我说,你可以,说你可以演一辈子戏。也确实,这么多年,你也不会干别的了。当时我也想,如果我改行,那我去做什么呢?
三联生活周刊:那你遇到哪个戏的时候,觉得这回总该成了吧?
辛芷蕾:《如懿传》的时候觉得肯定是了。那么大的戏,那么多好演员,大家都那么努力。但也没有天大的期望,我觉得自己没有这个命。挺早的时候,我跟公司一位前辈聊天,他会说,女二号、坏人就不给你接了,你一定要演女一号。我跟他说,我认为自己一定不是坐电梯的那个人,20层楼,几秒钟就到顶了,我没那么幸运,所以你就让我走楼梯吧。如果我在一楼等,电梯永远不来怎么办,所以我一定是那个会选择走楼梯的人。让我慢慢走,别让我停在这儿就行。
三联生活周刊:红是一方面,表演这个东西,毕竟还是得有点天赋。
辛芷蕾:那个时候,我特别怕摄影机,一对着我就老想跑。我自己觉得,我可能有点天赋,但是不好,偶尔灵光乍现一场戏不错。拍过《长江图》后,我知道我可以走演员这条路了,哪怕慢一点,但我是可以的。另外就是,我会想,这么好的电影能找到我,那我还有什么演不了的,我们是2013年拍的它,后面几年,就靠这部戏在支撑我,没有放弃。
三联生活周刊:《长江图》让你往上走了一层楼?
辛芷蕾:你可以这样认为。但对我来说,《长江图》带给我的东西不在“演技的突破”,是别的东西。我们住在船上,每天从一个地点开往下一个拍摄点,安静,心里头充实。杨超导演是非常好的老师,他让我大量看片、看书,看完后还要写东西交给他。《被投石处死的索玛雅》这样的片子,每天看很多部,快速吸收了大量知识,“原来电影还能这样”,我到现在还在使用这些知识储备。
三联生活周刊:不过《演员的诞生》节目里,章子怡评价你“有些人能力有限,却能倾其所有”,这话似乎不太中听。
辛芷蕾:我当时就是这样的。我自己觉得,我没有“能力有限”,我有无限的能力,可能还没开发出来。但她在台上那样说我没问题,我真是发挥了自己最大的能力去把角色演好,未来怎么样不好说,但我在台上就是那个水平。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。