上甘岭窝窝头（不起眼的窝窝头）

进入朝鲜战场以后，志愿军战士不仅要面临美国以及“联合国军”强大的空中和地面攻势，而最大的困难就是吃饭的问题

在冰天雪地的环境下，白天不敢生火做饭，怕冒烟被敌人的侦察飞机发现，而到了晚上又要急行军根本没有时间。但每个战士所带的干粮毕竟是有限，只能满足七天的需求，而现在已经吃的差不多了。

在向云山长途奔袭的路上，连长让通讯员通知每一个班，带的干粮要节省点吃，最近几天可能没有粮食补充。九班的一名战士听到这个消息气喘吁吁的发牢骚说：“天气如此寒冷，现在连饭都吃不饱，还要背这么重的装备”俗话说：“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌，如果饿着肚子，哪里来的力气打仗？所以就特别理解战士们，发发牢骚”

可是现在实在没有办法，这不是在国内打仗，部队走到哪里都可以向当地地方政府和百姓来征集粮食，在异国他乡的朝鲜，战斗又还没有正式打响，朝鲜地方政府和老百姓甚至都不知道志愿军的存在，根本无法征集粮食，更不会说从敌人那里缴获了。

饥寒交迫，我们只能忍受着，十分艰难的向云山继续奔袭

在云山战斗打响以后，敌人才知道志愿军部队已经入朝作战，但已经给了敌人一个下马威，而不甘心失败的美军又利用自己掌握的制空权，不管是白天还是黑夜，都不间断的派飞机轰炸我军的运输线，在无形中更加剧了我军后勤的困难。

部队继续按照上级的命令向平壤方向运动，而粮食和弹药却无法及时的补充我们这个疲惫的师团。到现在为止，已经有一天没有吃东西了，所在的干粮基本上吃完了，但还得行军打仗。但是每一个个都感到精疲力竭，双腿发软无力，可是没有一个人叫苦喊饿。大家都知道，即便喊了，也没有什么用！即便是我们喊，上级即使知道也无计可施。

天亮以后，大家隐蔽好，连长和指导员召集各个排长和管理伙食的司务长开了一个小会，主要议题是研究如何解决吃饭的问题，而我也被叫去参加会。大家七嘴八舌一番讨论，都认为光靠得上级后勤部门来解决吃饭问题是不现实的也来不及了，现在这种情况只能靠我们自己想办法。

“如果再不吃东西，我们肯定是不能完成战斗任务”连长站起身说，他让每个排派出两人一组到附近的村庄搜寻食物，无论什么东西只要能吃填饱肚子都行。我也有幸参加了这个行动，指导员对我说：“不管找到什么吃的都要如数给朝鲜老百姓打借条，并且说明我们的理由，还要特别标注，等后面的部队来偿还，这是部队的纪律，更涉及到我们志愿军和老百姓的关系，如果处理不好，会影响我们志愿军的威望”他明确的指令，所有的借条都由我来负责写。

志愿军打的借条

我们分头到附近的三个村子去寻找粮食，每个村子只有两三户人家，但因为战争他们都逃往深山，整个村子都是空荡荡，猪鸡狗什么都没有留下，就更别说吃的

制作炒面

经过仔细的搜寻，二排和三排派出的小组终于发现了一个地窖，在地窖的上面，凌乱的摆放着一些柴草作为伪装，我们用铁锹挖开地窖的门，果不其然里面藏了一大堆玉米棒子，整齐地摆放在木头和干草上，仔细清算差不多有100来斤的玉米棒子，后面的几个搜寻小组也都有收获，战士们用六条装稻草用的草袋子装上玉米棒子，高兴地背回连队。

而我则认真地写好借条，借条的内容大致是这样写的：“阿爸基、阿妈妮我们是中国人民志愿军，因为打仗，所以要借用你们玉米棒子100斤，等后面的部队来了再偿还给你们大米或者高粱米，实在对不起…”

我和司务长把借条放在地窖最明显的地方，然后又把这里恢复到原来的样子，同样进行了伪装，让别人看不出来，这里是地窖。

玉米棒子有了，但怎么吃却成了大家最关心的大问题，有人提议就煮玉米棒子，每个人分几个，也有人说把玉米撸下来，煮玉米粒吃，而司务长说把玉米粒撸下来砸碎做成窝头，而最后连长采纳了司务长的意见，虽然这些玉米不多，但我们不能今天一天就吃完，必须分为两天。连长在沉思片刻之后，吩咐司务长：“把玉米棒子分配给各个班，迅速撸下玉米粒，然后用雨布铺在地上，找一块平滑干净的石头将玉米砸碎，越细越好，下午三点以前交给炊事班，制作成窝窝头每个人分几个”

随后连长又补充说，把留给病号吃的仅有的几斤白面都掺合在一起，不然玉米粒太粗了会不成团。

雨布每个人都有一块，这是在入朝参战之前发的，用白细布做的，上面涂了一层橡胶，平常我们用它打背包，睡觉时垫在地上隔潮气，下雨天还可以披在身上防雨，用处很多

可没想到，今天雨布又有了新的作用。我这个南方人，从小就是吃大米长大的，过去的时候不管大米多么粗糙干硬，或掺着红薯，南瓜煮成饭我都吃的习惯，但我从来没有吃过窝窝头，在我印象中窝头一定很难以下咽。

一想到家乡香喷喷白油油的大米饭，我口腔立刻充满了口水，肚子也咕噜噜的叫个不停，就更感到饥饿了，不禁让我对家充满了想念。觉得还是家乡好。

下午七点左右，我终于领到了六个比馒头还小一点的实心窝窝头，饥饿让我已经迫不及待了，狼吞虎咽的吃下三个热气腾腾的窝窝头，当时那一刻我甚至觉得世界上再也没有比这更美味的食物，连里面夹杂的一些细小的沙粒我都舍不得吐掉，和玉米一起吞到肚子里，这情景真的和相声你那种“珍珠翡翠白玉汤”的味道很相似。

吃完这三个窝窝头，整个人瞬间充满了精神，好像立刻有了劲，腿也不发软了。

天黑了，我们继续行军，一路上我总想剩下的三个窝头一口气吃掉，但一想到明天我就打消了…。连长不是说过吗？明天也没有把握能吃上饭，所以一定要节省食物，饿了就喝一壶凉水，尽量让肚子胀得大一些，可是走了一个小时，出了一大身汗，肚子又饿扁了，开始不停的咕噜咕噜叫了起来。

可是这有什么办法呢？这是战争啊！战争中所发生的一切都是谁也无法预料的

注：文章中的“我”是亲身参加过抗美援朝战争的何宗光

,